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Résumé. Pour délimiter la forme de vie du sous-sol, nous nous référons à
deux œuvres qui, chacune à sa manière, circonscrit le phénomène : les
Carnets du sous-sol (1864) de F. M. Dostoïevski et le film de U. Seidl, Im
Keller (2014). En tant que constitution socio-sémiotique, cette forme de
vie se présente comme permettant à un actant-corps de s'exiler de la
société. Hostile au devenir et à l'altérité, son existence est marquée par le
décalage entre monde intéroceptif et monde extéroceptif. La passion de
zlost', c'est la passion du sous-sol, qui aboutit soit à un vouloir-tuer soit
à un vouloir-s'imposer, ne serait-ce que par sa propre destruction.
L'actant-corps de la forme de vie du sous-sol est ainsi dans la descendan-
ce de ce que M. Foucault a désigné comme le grand monstre anthropo-
phage de l'Âge classique.
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L’objectif de cette étude est de délimiter et de décrire la forme de vie du
sous-sol. Nous nous référons à deux œuvres qui, chacune à sa manière,
circonscrit le phénomène : la nouvelle de F. M. Dostoïevski, Carnets du
sous-sol (1864), et le film de U. Seidl, Im Keller (2014). La forme de vie
apparente et met ces deux œuvres  dans un rapport de symétrie, et plus
précisément, d’une « symétrie centrale » 1 : chez Dostoïevski, le sous-sol
symbolique au départ a tendance à devenir référentiel ; chez Seidl, le
mouvement est inversé : de référentiel, le sous-sol se construit progressi-
vement comme symbolique, s’emparant des âmes des protagonistes.
Ainsi, la forme de vie du sous-sol se consolide comme une entité aux
dimensions référentielle et symbolique qui a sa propre progression, se
reproduisant à des époques diverses, sous des formes qui varient mais
restent bien identifiables.

1. La forme de vie
À l’époque de sa parution, la nouvelle de F. M. Dostoïevski, les Carnets du
sous-sol (1864) 2, reçoit un accueil très froid. À l’exception du critique
Apollon Grigoriev, proche de l’écrivain, l’auteur F. M. Dostoïevski est,
paraît-il, le seul qui se rende compte de l’importance du phénomène qu’il
vient de décrire. Ainsi, réagit-il aux critiques : « […] poète du sous-sol 3 – des
feuilletonistes répétaient cela comme quelque chose d’humiliant pour moi.
Petits connards. C’est ma gloire, car là est la vérité » (XVI, 1976 : 330). En
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début de la nouvelle, une note en bas de page 4 indique que l’auteur de
« ces ‘‘notes’’ comme les notes elles-mêmes sont, bien entendu, imagi-
naires » (43), par contre, le type de personnage existe réellement.
Quelques années plus tard, en 1875, Dostoïevski (XVI, 1976 : 329) note
que l’homme du sous-sol représente la « majorité des Russes » et qu’en
décrivant le type, il a saisi à la fois sa monstruosité et son « tragisme » :

Le tragisme consiste dans la conscience de sa monstruosité […] dans
la souffrance, l’autoflagellation, dans la conscience du meilleur et
l’impossibilité de l’atteindre, et, surtout, dans la conviction de ces
malheureux que tous sont comme ça, et donc, il vaut pas la peine de
se corriger ! Et puis, qu’est-ce qui pourrait les encourager ? Une
récompense, la foi ? Une récompense, de la part de qui ? La foi, en
quoi ? Encore un pas, et voici la luxure extrême, le crime (le
meurtre) 5.

C’est l’époque où, dans la littérature russe, on découvre des types : l’hom-
me inutile, le petit fonctionnaire, l’homme nouveau, le rêveur. Néanmoins,
la notion de type de personnage est, à notre sens, très étriquée pour pou-
voir accueillir le phénomène dans son ampleur ; notre hypothèse est qu’il
s’agit d’une forme de vie, notion développée en sémiotique.

Comme défendu par Jacques Fontanille (2015), la forme de vie est
une entité socio-sémiotique, constituant immédiat d’une sémiosphère,
divisée quant à elle en zones périphériques et zone centrale. La dyna-
mique d’existence d’une forme de vie lui permet de se confronter à
d’autres formes de vie, de migrer d’une sémiosphère à une autre qui lui
est contemporaine ou postérieure. La sémiosphère d’accueil apportera
sans doute des modifications qui, tant que la forme de vie reste la même,
seront assimilées avec succès par elle.

Lorsque Yuri Lotman définit la notion de sémiosphère, il remarque que
la dynamique dans une sémiosphère est provoquée le plus souvent par
des œuvres (ou systèmes sémiotiques) apparues dans les zones périphé-
riques – celles-ci sont colorées et intenses – et dont la tendance est d’in-
fluer sur la zone centrale. Dans le même mouvement, reconnue et accep-
tée par la culture en vogue, l’œuvre rebelle se décolore, se normalise,
devient neutre. Il se pose la question légitime : « la victoire d’un système
sémiotique implique-t-elle son déplacement vers le centre et son inévi-
table ‘‘décoloration’’ » (1999 : 37). Dans le cas du sous-sol, le mouvement
centripète étant bloqué, la dynamique créée s’oriente vers des sémio-
sphères voisines. Les formes de vie étant des « configurations nomades »
(Fontanille, 2015 : 247), nous en retrouvons une des manifestations dans
une sémiosphère dont l’existence est attestée un siècle et demi plus tard
par le film autrichien de Ulrich Seidl.
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Rappelons qu’en tant que semiosis, la forme de vie a un plan de l’ex-
pression et un plan du contenu ; respectivement, un schème syntagma-
tique qui spécifie le cours de vie et sa constitution « congruente » de pas-
sion, modalités, axiologies. Bref, des formes que l’affect continu de vivre
endosse pour se déclarer (Ibid. : 24). L’agencement syntagmatique qui
constitue le plan de l’expression est le déploiement d’un condensé (Ibid. :
14) : dans notre cas, c’est le condensé désigné par le lexème sous-sol. Peu
importe que le personnage de Dostoïevski n’habite pas dans un sous-sol
et que les protagonistes de Seidl, au contraire, aménagent les leurs avec
le plus grand soin. Plus précisément, le lexème sous-sol indique un style
figural d’interaction, défini par J. Fontanille (Ibid. : 26) comme un
« ensemble de traits sensibles » qui dispose du

[…] même statut que la dimension ‘‘plastique’’ d’une image, à savoir
un dispositif schématique d’expression indépendant de ce que repré-
sente l’image, mais qui, en tant que ‘‘manière de représenter’’, est
susceptible d’entrer en relation avec des contenus et des systèmes de
valeurs pour constituer un ensemble signifiant.

Rappelons aussi que dans la forme de vie, le terme générique n’est pas « la
vie » mais celui de l’« être ensemble », bien que, comme le précise l’auteur,
il s’agit d’« exister et agir avec, ou contre » (Ibid. : 27). Dans le cas de la
forme de vie du sous-sol, c’est une existence et un agir marqués par le
« contre ». Nous y reviendrons en détail.

2. L’espace du sous-sol chez Dostoïevski et chez Seidl
Dans la nouvelle, le sens de sous-sol est précisé à plusieurs reprises.
Dans la première partie, intitulée « Sous-sol », le personnage-auteur expo-
se ses idées et ses opinions : le sous-sol désigne ainsi une vision particu-
lière sur le monde et les choses dans le monde. Dans la seconde partie,
« À propos de la neige fondue », il raconte quelques événements de sa vie
et établit (134-135) la différence entre sous-sol et cave :

- On le sortait [un cercueil] d’un sous-sol.
- D’une cave ?
- Non, d’un logement en sous-sol… […] Il y avait une de ces saletés,
autour… Des épluchures, des ordures… cela puait, c’était infect.

Or, c’est la saleté, attribut de la vie, qui est le trait distinctif entre cave et
sous-sol, celui-ci étant un espace aménagé volontairement pour y vivre ou
pour s’y adonner à un loisir, une passion ou une obsession. Aussi, péné-
trer dans un « souterrain humide et renfermé » produit une « sensation
écœurante » (133).
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Voici comment le film de Ulrich Seidl présente cet espace : la compo-
sition de l’image accentue le sème de difforme : les fenêtres, petites fentes
éclairées, très distantes l’une de l’autre, ressemblent à des yeux situés
dans la partie inférieure ; la disproportion sur l’axe lumière/ténèbres, la
masse noire prédominant largement, ajoute à la sensation de louche.

Fig. 1 : Capture d’écran : l’image du sous-sol dans le film de U. Seidl.

Plus tard dans le film, une des protagonistes, « maîtresse dominatrice »
dans un couple sadomasochiste, détermine l’espace de l’étage comme
« espace de tendresse » à l’opposé du sous-sol qui est « la zone de domi-
nation extrême » dédiée à de véritables tortures.

Michel Ciment (2016) interprète le titre du film comme étant une
métaphore du Ça freudien. Il nous semble important de ne pas négliger
la part de la conscience qui y est impliquée, car les protagonistes se ren-
dent bien compte que certaines de leurs activités ne peuvent être
déployées au rez-de-chaussée ou au premier étage. Ce serait alors un
espace de confrontation du pulsionnel et du social, et donc de compro-
mis, la forme de vie du sous-sol satisfaisant les deux tendances, ce qui la
rapproche du symptôme dans les névroses.

3. L’esprit de contre
Exister et agir contre est une particularité qui marque aussi bien le per-
sonnage de Dostoïevski que les protagonistes de Seidl. Cet esprit de contre
est à la base du nihilisme, la source, d’après René Girard (1976 : 85) de
« toutes les divisions et de toutes les oppositions souterraines » 6. Si le
terme de nihilisme a été popularisé par Tourgueniev dans son roman
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Pères et fils (1862), il revient à Dostoïevski de révéler toute la force
macabre qui s’y développe ainsi que son mécanisme de fonctionnement.
La forme de vie du sous-sol fomente le nihilisme et le terrorisme qui est
son prolongement 7.

« Amateur de paradoxes » (178), tel un Socrate, l’homme du sous-sol
inverse les arguments, critique et réfute tout, en commençant par soi-
même :

Non seulement je n’ai pas su devenir méchant, mais je n’ai rien su
devenir du tout ; ni méchant ni bon, ni crapule ni honnête homme,
ni héros ni insecte. Et à présent, j’achève mes jours dans mon coin,
m’échauffant moi-même la bile de la consolation parfaitement inutile
qu’un homme intelligent ne sera jamais quelqu’un, que seuls les
imbéciles y arrivent. Eh oui ! Un homme intelligent du XIX° siècle
doit, est moralement tenu d’être avant tout une créature sans carac-
tère ; mais l’homme de caractère, l’homme d’action, doit être de pré-
férence une créature bornée. Cela fait quarante ans que je m’en
convaincs. (45)

Ainsi, il se distingue explicitement des deux autres personnages de la lit-
térature russe de l’époque : l’homme inutile et l’homme nouveau. L’homme
inutile, « intelligent et sans caractère », est un personnage des années
1830-1850 que l’on retrouve chez A. S. Pouchkine, M. I. Lermontov, I. S.
Tourgueniev. Évidemment, c’était son modèle de jeunesse, sur lequel il
n’hésite pas à ironiser maintenant : « ...si je me crois intelligent, c’est
peut-être uniquement parce que, toute ma vie, je n’ai jamais rien pu
entreprendre ni achever » (59-60). Toutefois, lorsque l’homme du sous-sol
ironise sur son penchant vers « le beau et le sublime », il vise aussi bien
le modèle - l’homme inutile - que le personnage des premiers romans de
Dostoïevski, le rêveur. Selon R. Girard (1976 : 57), l’écrivain s’administre
ici une cure grâce à laquelle seront possibles les romans postérieurs, la
Pentateuque dostoïevskienne : « C’est de son propre romantisme que
Dostoïevski fait ici la satire », dans le « contraste entre les situations
lamentables et la rhétorique grandiose dont s’enivre le héros souterrain ».
Tzvetan Todorov (1992 : 17) distingue deux types de polémique dans la
nouvelle, l’un syntagmatique qui présuppose un dialogue avec les textes
antérieurs, et l’autre, paradigmatique, qui « épouse la forme de la parodie
[...] en imitant et inversant les situations de récits antérieurs ». Ainsi, sont
parodiés l’« égoïsme rationnel » à la Tchernychevski, ses idées démocrates
et révolutionnaires ainsi que les personnages de son roman Que faire ?
(1863). L’homme nouveau, « homme d’action », est qualifié de « borné, imbé-
cile, bête, taureau furieux » (50), il revendique une vie selon les avantages
de la raison, mais une vie pareille serait à l’encontre de la liberté de l’hom-



Le sous-sol comme forme de vie142

me, car choisir uniquement ce qui est bon et raisonnable, c’est être
dépourvu de la possibilité de choisir : « que restera-t-il en moi de liberté » 8

(69), objecte l’homme du sous-sol. Le « palais de cristal » (66) dans de
telles conditions ne serait qu’une prison. Sont parodiées en fait les deux
tendances, la romantique et la socialiste, l’une pour son inconsistance
irréaliste l’autre pour sa banalité très rationaliste ; il serait pourtant erro-
né d’en déduire que l’homme du sous-sol représente une solution. Il cri-
tique tout sans pour autant proposer quoi que ce soit. Tout au plus, ce
qu’il oppose, c’est « une liberté abstraite et vide, une espèce de ‘‘droit au
caprice’’ » (Girard [1963] 1976 : 53). Il ironise aussi sur la science qui pré-
tend avoir tout compris de l’homme : c’est simplement impossible,
puisque la vie est autre chose et « pas seulement l’extraction d’une racine
carrée » (70). L’homme voudra toujours avoir « le dernier mot », et pour
s’imposer, « il inventera la ruine et le chaos, il inventera mille souffrances.
Mais il aura eu le dernier mot ! » (73) 9. Son esprit de contre se résume
dans sa célèbre phrase : « le monde doit-il aller au diable, ou moi me pas-
ser de thé ? » : « le monde peut bien aller au diable pourvu que ma tasse
de thé me soit assurée » (169).

L’incommensurable amour-propre et la haute estime qu’il voue à soi-
même vont se confronter à l’indifférence, sinon au mépris de ses collègues
et de ses connaissances, des passants dans la rue, de son laquais
Apollon 10. Toutes les tentatives de démontrer ses qualités ne le condui-
sent qu’au plus lamentable fiasco. Le décalage entre monde intéroceptif
et monde extéroceptif se révèle insurmontable chez lui, une déhiscence.
Or, chaque fois que l’homme du sous-sol vise à établir un échange, il se
retrouve impliqué dans un scandale.

3.1 L’impossible échange
Pour examiner comment le personnage « dévale du clocher », selon l’ex-
pression de Dostoïevski (Kasatkina 2016 : 173), arrêtons-nous sur l’épiso-
de du dîner avec ses anciens camarades de classe (104 -131). L’échange
est défini, dans la théorie sémiotique, comme « une opération réciproque,
une performance double, consécutive à la conclusion, explicite ou impli-
cite, d’un contrat » (Greimas et Courtés : 114) entre deux sujets, S1-
Destinataire et S2-Destinateur. Dans l’épisode en question, le contrat
s’annonce dès le départ bancal. À l’étonnement de tous, y compris de lui-
même, l’homme du sous-sol s’invite au dîner d’adieu que ses anciens
camarades offrent à Zverkov qui part pour une province lointaine. Notre
héros – en effet, il se détermine comme « anti-héros » (176) – a toujours
été « en mauvais termes » (108) avec ses condisciples. Il les considère
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comme médiocres, intéressés uniquement par la réussite dans la société,
dégoûtants. Quant à eux, ils l’ont toujours vu comme « un rien du tout »,
« une mouche vulgaire » (105). Se rendant au restaurant, il doit constater
que l’heure du dîner a été modifiée sans qu’il en soit prévenu et qu’il doit
donc attendre l’arrivée des autres pendant que les serveurs finissent de
mettre le couvert. Pour compenser cette situation peu confortable, l’idée
de démontrer à ses camarades qui il est et qui ils sont commence à enfler
à l’intérieur de lui, et dès que ceux-ci arrivent, cette idée malencontreuse
se fait jour, imposant le ton de l’échange. Il s’aperçoit que « par manque
d’habitude » de converser, son irritation monte « à une vitesse extravagan-
te ». « Conscient d’aller trop loin » dans les sous-entendus, il ne s’arrête
pourtant pas. On lui rappelle que c’est lui qui s’est invité tout seul au
dîner. L’idée de s’en aller immédiatement lui vient à l’esprit, et « bien
entendu », il reste : « je promenais insolemment à la ronde mon regard
hébété » (120). Les autres oublient sa présence, enchaînant des histoires,
trop stupides, à son entendement. Au bout d’une demi heure, ne se rete-
nant plus, il se lève pour porter un toast à Zverkov. Son discours entre-
coupé, embrouillé, insultant, insolent, est tel qu’il ne manque de remar-
quer à l’intérieur de lui-même : « je commençais à me glacer d’horreur, ne
comprenant pas moi-même comment je faisais pour parler ainsi... » (122).
Indignés, ses convives passent « de la table au canapé » sans le convier de
les rejoindre. Il s’y déplace après eux et se met à arpenter la pièce, « le
long du mur, de la table au poêle et retour ». Il passe ainsi les 3 heures
suivantes : « Il eût été impossible de s’humilier plus bassement, plus déli-
bérément, j’en étais parfaitement, mais alors, parfaitement conscient, et
pourtant je continuais à aller et venir de la table à la cheminée. ‘‘O, si seu-
lement vous saviez de quels sentiments, de quelles pensées je suis
capable, et comme je suis évolué !’’ » (124).

La déhiscence entre le monde intéroceptif et le monde extéroceptif est
vécue par le corps-actant de façon dramatique : il est dans la fièvre, en
nage, ces « pirouettes répétées » lui font tourner la tête... Et lorsque les
autres décident d’aller « là-bas », chez Olympia, il se met devant eux pour
leur présenter ses excuses et pour demander leur amitié... Son compor-
tement ne les étonne plus, Zverkov refuse même de se sentir offensé :
« Mais, laissez-nous passer, je vous prie […] Qu’est-ce que vous nous vou-
lez ? » (125) Ils partent déjà, et comme lui aussi veut y aller mais n’a pas
d’argent, il demande à l’un d’entre eux de lui prêter une petite somme :
« le voilà enfin le face-à-face avec la réalité », se dit-il, écrasé par le mépris
de cette société. Le sentiment d’humiliation le pousse à désirer une com-
pensation : « ou bien ils imploreront mon amitié à genoux en me baisant
les pieds, ou bien… j’envoie une claque à Zverkov ! » (126). La logique du
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scandale se poursuit empruntant l’apparence de phantasmes roman-
tiques : après le duel, il se voit exilé en Sibérie, la vie ruinée, « abandonné
par la femme qu’il aimait », et après tout cela, quinze ans plus tard, il
revient et … pardonne à son offenseur... (129) Au bord des larmes, il se
rend compte que c’est « un mirage vulgaire, révoltant, romantique et fan-
tastique », ils n’iront pas implorer son amitié à genoux, donc, il « doit
envoyer sa claque à Zverkov ».

Il serait inexact de lui reprocher un défaut de compétence sémiotique
car il distingue le réel du fantastique, mais seulement celui-ci lui procure
un plaisir intense : dans les rêveries, « tout le monde pleure et m’embras-
se ». Son discours intérieur fait preuve de sa profonde intelligence, de la
grandeur de son âme, de la finesse de ses sentiments, et ne fait qu’accen-
tuer ainsi l’hostilité de la réalité où, au contraire, il se retrouve méprisé,
ridiculisé, ignoré, tel un « insecte inutile ». La réalité est dotée d’une
vacuité qui provoque chez lui une attente insistante, une exigence de
réponse. Il se croit qualifié pour la performance de l’échange mais, mal
parti, le contrat bancal, il s’investit de plus en plus, il se « cramponne »,
alors que le Destinataire ne veut pas de cet échange. Ce décalage pro-
voque chez l’homme du sous-sol deux types de réaction : soit il rentre
dans son coin perdu pour ressasser l’insulte, la transformant en fatalité
(59), telle une « souris archi-consciente » et offensée (51). Soit il entre-
prend de racheter sa dignité et le tout vire au scandale : « Donc, je dois
envoyer sa claque à Zverkov. J’y suis obligé. » Sa conscience ne s’arrête
jamais, tourne à plein, voit tout à la loupe, l’agrandit, ce n’est pas une
conscience mais « une malédiction ». En effet, elle choie son amour-
propre : « ma vanité est véritablement sans bornes » (93), « incommensu-
rable » (86). Il désire la relation, mais puisque c’est toujours pour domi-
ner, pour prévaloir, le Destinataire est repoussé. Il avoue, par rapport à
ses camarades de classe, « je rêvais de prendre le dessus, de remporter la
victoire, de les envoûter, de les obliger à m’aimer » (114). Dès son enfance
il a compris qu’il était un despote dans l’âme, « mon âme portait en elle
son souterrain » (92). T. Todorov (1992 : 20-26) découvre au fond de cette
attitude la logique du maître et de l’esclave, il n’y a que deux voies pos-
sibles dans le rapport à l’autre, soit un rabaissement de soi, soit un
mépris pour l’autre.

3.2 Le corps-actant clivé
En effet, il y a un clivage dans les jugements de l’homme du sous-sol, qui
se manifeste aussi bien par rapport aux autres que par rapport à lui-
même : il est soit le plus intelligent de tous, soit le plus minable, un ver
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haineux. Quant aux autres : un jour il les méprise, le lendemain, il les sur-
estime. Ce même clivage se manifeste dans les sentiments qu’il éprouve
envers Lisa : « Comme je la haïssais et comme elle m’attirait, chacun de ces
sentiments attisant l’autre ! » (172). L’opposition moi/eux – « C’est que moi,
je suis seul, mais eux, ils sont tous » (88) – n’a rien de la solitude roman-
tique. Comme l’évoque R. Girard (1976 : 55), l’homme du sous-sol est inca-
pable de vivre sans le regard de l’Autre, le jugement de l’Autre est un « ver-
dict » pour lui. Plus que tout, il veut être comme les autres. Sa différence
l’opprime, il ne parvient pas à assumer son individualité : « il se croit un 11

dans le rêve solitaire, mais il se divise dans l’échec en un être méprisable
et en un observateur méprisant. Il devient Autre pour lui-même ».

Le clivage intérieur empêche le Soi-ipse d’élaborer un projet de devenir
et de déployer la dynamique nécessaire pour y entraîner le Soi-idem.
Déchiré par l’esprit de contre, le Soi-idem est dans l’impossibilité de
construire un système de valeurs stables. Or, avec un Soi-idem contradic-
toire et instable et un Soi-ipse désordonné, il est difficile pour ce corps-
actant de suivre un principe ou un sentiment. Il peut se précipiter vers
une idée ou être vampirisé par elle, ce ne sera que temporairement. Le
Moi-chair est l’instance de référence, la composante la plus stable, elle
prend le dessus sur le Soi-corps propre. Mais comme c’est d’emblée l’ins-
tance des motions intimes, elle n’apporte aucune stabilité. Lui-même
avoue se sentir comme un « écorché », le moindre souffle d’air le faisant
souffrir (169), et confirme ainsi la défaillance du Soi-corps propre. La
dynamique des sensations passagères lui convient bien, le Moi-chair
triomphe dans la luxure. D’où la récurrence de la débauche. Or, c’est la
versatilité et le défaut de responsabilité qui caractérisent ce corps-
actant 12. Le sentiment de honte revient de façon récurrente, car la honte,
comme le dictionnaire Le Robert la définit, est un sentiment provoqué par
la conscience d’être abaissé, humilié, déshonoré, donc très dépendant du
rapport avec l’Autre. Aussi, c’est un sentiment passager, il afflue, envahit
le corps et disparaît. Par contre, l’humiliation, manifestation intense et
durative de la honte, va jusqu’à porter atteinte à la cohésion émotionnelle
du corps-actant. Dans la scène où Lisa lui rend visite et le surprend
habillé dans une « vilaine robe de chambre », se disputant avec son
laquais, pour sauver les apparences, il se met en rage : « Je vais le tuer !
glapissais-je en faisant grêler les coups de poing sur la table » (166). Le
corps-actant a du mal à accorder le ton de la voix au discours ampoulé, les
gestes visés aux mouvements accomplis. Il fait un effort pour demander de
l’eau, sa voix sort affaiblie, et il éclate en sanglots. C’était bien un « numé-
ro » de théâtre, avoue-t-il, « mais la crise était quand même réelle ».
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En fin de compte, l’échange qui vire au scandale ou au désastre, sans
rien perdre de l’humiliation qui l’accompagne, satisfait l’amour-propre du
corps-actant et lui procure du plaisir. Dans le désastre, c’est lui qui a le
dernier mot, et plus il y sombre plus il domine. Son auto-destruction et
sa domination s’y rejoignent, y coïncident.

4. Le schème syntagmatique de la forme de vie du sous-sol
L’existence du personnage du sous-sol relève de la stratification de la
société (Kasatkina 2016 : 37, à la suite de Kirpotine 1964), car il se dis-
tingue de l’homme inutile, à descendance aristocrate, de par son apparte-
nance à la classe de raznotchinets 13. Ainsi, daignant se rendre sur la
perspective Nevski, il cède le pas devant tous, cela lui cause « des dou-
leurs spasmodiques au cœur et des sueurs chaudes dans le dos ». Il qua-
lifie l’entreprise d’« humiliation insupportable » (95). Il se pose la ques-
tion : « Pourquoi m’offrais-je à ce tourment, pourquoi allais-je perspective
Nevski, je l’ignore, mais je m’y sentais tout simplement attiré 14 et toutes
les occasions m’étaient bonnes » (96). Cet aveu confirme l’idée de R.
Girard (1976 : 47-48) selon qui le masochiste est fasciné par ceux qui
l’humilient : « Il y a dans le masochisme, une sorte de myopie existentielle
qui rétrécit la vision de l’offensé à la personne de l’offenseur ». Mais il a
aussi ses ruses, et une d’entre elles consiste à se convaincre que tout est
inversé : puisque l’apparence cache, avoir de l’apparence signifie être
bête, c’est le cas de ses condisciples ; inversement, être intelligent, oblige
à une apparence ignoble, c’est son propre cas à lui. Le second pas sur ce
chemin consiste à réunir les contraires, l’examen de conscience vient à
son secours pour cette opération. Est-on ignoble quand on a la conscien-
ce d’être ignoble ? On l’est moins quand même. Et quand on souffre du
fait de prendre conscience d’être ignoble ? C’est un jeu qui réconcilie les
contraires. C’est aussi une régression à l’infini dans le métalinguistique,
comme le remarque T. Todorov : « L’énoncé pris dans ce jeu, perd toute
stabilité, objectivité, impersonnalité : il n’existe plus d’idées absolues […]
celles-ci sont devenues aussi fragiles que le monde qui les entoure »
(1992 : 14-15). Il se constitue un « ‘‘dialogue intérieur’’ où celui qui énonce
en même temps se dénonce, se contredit, s’accuse de mensonge, se juge
ironiquement, se moque de lui-même – et de nous » (Ibid. : 16). Le jeu n’est
pas anodin. On voit bien son fonctionnement lorsque l’homme du sous-
sol décrit sa « sale petite débauche, obscure, souterraine, dégoûtante »
(91) se déroulant sur fond de contradiction « inexplicable » :

[…] au moment même où j’étais le plus capable de percevoir toutes
les subtilités du « beau et du sublime », comme nous disions autrefois
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en Russie, pourquoi m’arrive-t-il non point de penser, mais d’accom-
plir des gestes peu reluisants, de ces gestes qui... enfin, bref, qu’à
tout prendre, tout le monde accomplit, mais que moi, comme un fait
exprès, je commettais précisément lorsque j’étais plus conscient que
jamais qu’il ne faudrait jamais les commettre. Plus j’étais conscient
du bien, de tout ce « beau » et ce « sublime », plus je sombrais dans 
ma fange et plus j’étais prêt à m’enliser à jamais. (48)

Il suffit de comparer avec : « Vouloir le bien est à ma portée, mais non l’ac-
complir. Je ne fais pas le bien que je veux, mais le mal que je ne veux pas,
je le commets. Si donc je fais ce que je ne veux pas, ce n’est plus moi qui
le fais mais c’est le péché qui habite en moi » (Rm, 7 : 18-20). La référence
à l’apôtre Paul est implicite et retournée, ce qui fait qu’au lieu de recon-
naître sa faiblesse humaine à l’instar de l’apôtre, l’homme du sous-sol
s’en sert comme d’une excuse pour se livrer à la débauche. Il dit avoir
essayé de se relever, il se repentait et versait des larmes, et une minute
plus tard, il se rendait compte que « tout cela n’était que mensonge […] je
veux dire tous ces repentirs, ces attendrissements, ces promesses de
régénération » (57). Il remet ainsi en cause la possibilité même de s’amé-
liorer, le vouloir-progresser n’est qu’une feinte. Sans omettre de suggérer
que tous s’y accoutument sans se tourmenter : « Je n’imaginais pas que
les autres aient pu en passer par là, c’est pourquoi toute ma vie, j’ai gardé
cela pour moi comme un secret » (48). Ainsi, le processus d’examen de
conscience, réclamé par le christianisme, est parodié. Le cynisme – l’idée
« tous sont pareils » – est, selon Dostoïevski (1875), au fondement de la
forme de vie du sous-sol, il se résume dans l’injonction : « Il n’y a rien de
saint 15 » (1976 : 330).

Le schème syntagmatique de la forme de vie du sous-sol se dessine
clairement dans le passage qui suit. Le syntagme se compose de trois
moments s’enchaînant l’un à l’autre : la débauche – la prise de conscience,
accompagné de la honte ou de la souffrance intérieures – la jouissance :

J’en avais honte (peut-être en ai-je encore honte aujourd’hui) ; j’en
arrivais au point d’éprouver une jouissance secrète, anormale, une
petite jouissance ignoble à rentrer dans mon coin perdu par une de
ces nuits particulièrement dégoûtantes, que l’on voit à Petersbourg,
et à me sentir archi-conscient d’avoir, ce jour-là, commis une fois de
plus quelque chose de dégoûtant, qu’une fois de plus ce qui était fait
était fait, et au fond de moi-même, en secret, à me ronger, me ronger
à belles dents, à me tracasser, à me tourner les sangs, jusqu’au
moment où l’amertume faisait enfin place à une douceur infâme,
maudite, et enfin à une définitive, une véritable jouissance. [...] Je
m’explique : la jouissance venait justement de la conscience excessi-
vement claire que j’avais de mon avilissement […]. (48-49)
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Si on remplace débauche au sens restreint par excès, abus des plaisirs
sensuels (cf. Le Robert) ou par violation des lois de la société ou des lois de
la nature – c’est ainsi que Michel Foucault définit le « monstre » du XX°
siècle (1999 : 51) – on arrive au schème syntagmatique de la forme de vie
du sous-sol :

Fig. 2 : Le schème syntagmatique de la forme de vie du sous-sol.

Aimer la souffrance est contre la raison, affirme l’homme du sous-sol,
mais : « C’est que l’homme est quelquefois terriblement attaché à sa souf-
france, c’est une véritable passion et un fait indiscutable » (76). La souf-
france alimente l’amour propre qui, satisfait, engendre la jouissance.
Voilà pourquoi, il y a de « la volupté dans sa propre déchéance » (57),
« c’est justement dans ces états de conscience et de honte que se cache la
volupté » (56).

4.1 La prise de conscience
La prise de conscience occupe une place centrale dans le schème syntag-
matique de la forme de vie du sous-sol. D’une part, elle atteste de la gran-
deur d’âme ; d’autre part, elle innocente la faute, le vice, la passion. Dans
l’usage qu’en fait l’homme du sous-sol, la prise de conscience excessive va
jusqu’à annuler la frontière entre le bien et le mal car, dans la chaîne des
paradoxes qui s’ensuivent l’un après l’autre, tout devient relatif (Beltrame,
2007 : 139). Le paradoxe final est que l’examen de conscience empêche
l’homme du sous-sol de faire un choix, il l’amène jusqu’à la logique de
« tout est permis ». Se dévoile la véritable fonction de la prise excessive de
conscience : « Non, sans doute faut-il avoir atteint à un profond développe-
ment, à une profonde prise de conscience pour comprendre tous les
méandres de cette volupté » (56-57). Le paradoxe cesse d’être paradoxe dès
que l’amour propre est impliqué : ce qui fait honte et cause des souffrances
est en même temps source d’orgueil, or source de jouissance.

Abus
Excès
Transgression

Jouissance

Amour-propre

➞

➞➞
Examen de conscience,
« auto-flagellation »,
honte, souffrance
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Selon le schéma narratif canonique, l’examen de conscience représen-
te la qualification du sujet dans laquelle il acquiert une compétence moda-
le : le pouvoir-prendre-conscience. Cette compétence lui permet de réaliser
la performance de souffrir après la scène de débauche ou d’excès. La sanc-
tion, c’est la récompense finale de la jouissance. Scindé dans son for inté-
rieur, l’homme du sous-sol est à la fois héros et anti-héros. L’anti-héros
sombre dans la situation humiliante, alors que le héros souffre dans
l’examen de conscience et reçoit la récompense de la jouissance. Celui-ci
est le véritable Destinateur. Le même clivage se manifeste chez les prota-
gonistes masochistes du film de Seidl. La scène dostoïevskienne du scan-
dale y est remplacée par la scène de la souffrance physique ou morale, et
le même schème syntagmatique détermine la forme de vie.

4.2 La passion du sous-sol : la zlost'
Comme indiqué sur le schème syntagmatique, la forme de vie du sous-sol
se déploie sur fond d’amour-propre, défini par Le Robert (2016) comme un
sentiment « qui fait qu’un être souffre d’être mésestimé et désire s’impo-
ser à l’estime d’autrui ». Le vouloir-être-estimé devient, chez l’homme du
sous-sol, un vouloir-être-aimé. « Les obliger à m’aimer » (114) participe de
la configuration modale sur laquelle se développe la passion de zlost', le
savoir-ne-pas-être aimé qui se profile logiquement, car présupposé. Notre
hypothèse est qu’il y a une passion spécifique du sous-sol, désignée en
russe par le mot zlost'.

Au début de la nouvelle, lorsqu’il se présente, le personnage emploie,
sur la première page et demie environ, douze fois le mot « zlost' » ou l’ad-
jectif qui en dérive, « zloï ». On traduit le mot russe « zlost' » par méchanceté
en français. Ainsi : « Je suis un homme malade... Je suis un homme
méchant » (43) 16, « c’est par méchanceté que je refuse de me soigner » (44),
« J’étais un fonctionnaire méchant. J’étais grossier et j’y prenais plaisir »
(Ibid.) ; et peu après : « En vous disant que j’étais un fonctionnaire
méchant, tout à l’heure, je vous ai raconté des bourdes. Et ça, par méchan-
ceté pure » (45). Plus tard dans le texte, le même mot zlost' est traduit par-
fois par rage : « une rage froide et sempiternelle » (52). Il semble que le fran-
çais ne dispose pas de mot complètement identique. Pour préciser sa signi-
fication, nous allons le définir comme un composé de méchanceté d’une
part, et de haine d’autre part. Le dictionnaire de CNRTL définit méchant et
méchanceté comme: « Qui désire provoquer, occasionnellement ou non, la
souffrance physique ou morale d’autrui. […] encline à faire du mal à
autrui ». Quant au mot haine : « Sentiment de profonde antipathie à l’égard
de quelqu’un, conduisant parfois à souhaiter l’abaissement ou la mort de



Le sous-sol comme forme de vie150

celui-ci ». Le Robert ajoute : « Sentiment violent qui pousse à vouloir du
mal à quelqu’un et à se réjouir 17 du mal qui lui arrive ». Se fondant sur
ces définitions, le tableau ci-dessous visualise, par la présence (+) ou l’ab-
sence (–) de certains sèmes, les ressemblances et les différences entre les
trois lexèmes :

Tab. 1 : Comparaison des lexèmes méchanceté, zlost' et haine.

Or, zlost' est une passion plus intense que celle de méchanceté, proche de
haine, à la différence que dans zlost', le sentiment d’hostilité peut être
dirigé tout aussi vers soi-même que vers autrui. « Renfermée » dans le for
intérieur, elle envenime le sujet qui l’éprouve. Dans ses manifestations
intenses, la passion de zlost' se transforme en rage, l’homme du sous-sol
la compare à « la rage de dents » et à une drogue, « je m’enivrais de ma
rage » (96). Elle exclut d’emblée le sentiment d’empathie : « Moi, j’ai grandi
tout seul ; c’est sans doute pour ça que je suis comme je suis... insen-
sible » (139).

Le fonctionnement de la passion de zlost' est révélé dans les deux
scènes avec Lisa. Se disposant sur deux temps, elle est dissimulée au
début, peut recourir à la ruse et prendre l’apparence de bienveillance ;
dans un second temps, elle se déchaîne contre autrui sans que celui-ci
ait fait quelque chose de mal. Ainsi, l’homme du sous-sol fait connaissan-
ce de Lisa, une jeune prostituée, dans le « magasin de mode » où il se rend
après le dîner désastreux avec ses « camarades ». Il se pose comme objec-
tif de voir, au cours de l’échange avec Lisa, jusqu’où s’étend le pouvoir de
la parole, de vérifier « ces précieuses petites idées 18 » vécues dans son
coin (137) : sont-elles capables de toucher un être dans la « vie vivante » ?
Il commence par se montrer pris de pitié pour la jeune femme, lui décrit
la condition de sa vie lamentable, la solitude et la mort qui la guettent, en
leur opposant le bonheur serein de la vie conjugale qu’elle mérite et qu’el-

Méchanceté Zlost' Haine

malice + + –
vouloir le mal

- à autrui
- à soi-même

+
–

+
+

+
–

antipathie profonde :
vouloir la mort à autrui – + +

se réjouir du mal 
que l’autre subit – + +
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le n’aura pas. Il avoue, « c’était le jeu qui m’excitait » (138), mais très vite
il est embarqué par ses propres « paroles creuses » (Dostoïevski, 1864)
jusqu’à perdre tout repère entre vrai et faux car, il le sait, « la ruse fait si
facilement bon ménage avec les sentiments » (139). Lorsque quelques
jours plus tard, Lisa vient chez lui et lui annonce avoir décidé de s’en aller
de là-bas, de changer de vie, elle se retrouve dans le piège. L’homme est
pris d’une telle rage contre elle qu’il avoue : « je crois bien que je l’aurais
tuée ». Le mot russe qui désigne cet état de rage, zloba, a la même racine
que zlost' : zlo, qui signifie « le Mal ». La passion de zlost' atteint à cet état
de violence extrême que représente le vouloir-tuer. Elle procure la véhé-
mence du discours qui s’ensuit : l’homme du sous-sol s’acharne à dévoiler
maintenant la vérité de « ses paroles d’apitoiement » de l’autre jour : il
voulait se sentir puissant, c’est pour cela qu’il a poussé Lisa jusqu’aux
larmes. Et il la détestait déjà, parce qu’il l’avait menti. Maintenant, il la
déteste encore plus, parce qu’il lui avoue tout cela. Il a joué « le héros de
sa résurrection », et voilà, elle n’a plus qu’à le voir maintenant dans sa
robe de chambre, en larmes, moqué par son laquais, dégoûtant, mesquin.
Au début de cette tirade, Lisa s’effondre sur la chaise, « comme abattue
d’un coup de hache » (168), mais plus elle l’écoute, plus elle comprend : il
est malheureux. Lisa se lève de sa place, et lui ouvre les bras : « Et mon
cœur s’est retourné », avoue-t-il. Ce sentiment ne va pas durer, la honte
revient, et il se sent encore plus humilié, car à présent c’est Lisa qui
devient l’héroïne : « Mon Dieu, se peut-il qu’à ce moment, je l’aie enviée ? »
(171). S’ensuit une scène d’amour, et tout de suite après, lui trotte dans
la pièce, jetant des coups d’œil impatients derrière le paravent où Lisa
reste assise par terre : « je crois qu’elle pleurait » (172). Et pour finir, lors-
qu’elle s’en va déjà, il lui fourre dans la main un billet de cinq roubles :
« par pure méchanceté 19 » (174), précise-t-il.

Ce geste qu’il détermine d’abord provenir de sa zlost', il le reconsidère
ensuite comme étant artificiel, d’une cruauté livresque, « elle ne venait
pas du cœur, mais de ma mauvaise tête » (174). Cette délimitation entre
mal provenant du cœur et mal engendré dans la tête, encore un renvoi
parodique au christianisme, établit cependant la différence entre cruauté
et zlost' : on pourrait réagir à l’encontre de l’une, alors que l’autre s’empa-
re du for intérieur, le corps-actant est tétanisé par sa zlost'. C’est le Mal
en tant que passion.

4.3 Le geste de Lisa
À la passion de zlost' s’oppose le geste de Lisa : elle lui ouvre les bras en
signe d’amour pur, sans raison et sans finalité. Selon T. Todorov, par ce
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geste, Lisa sort de la logique du maître et de l’esclave, elle s’extrait de la
dichotomie, du court-circuit des humiliations et du mépris. R. Girard
compare son geste au baiser silencieux que donne le Christ au « malheu-
reux vieillard », le Grand Inquisiteur, dans le « poème » d’Ivan Karamazov20.
Le sentiment d’amour que ce geste comporte est le seul qui puisse s’op-
poser à la passion de zlost'. Geste d’amour pur, gratuit. Lisa n’a aucune
raison d’aimer l’homme du sous-sol, pas plus que le Christ l’Inquisiteur.
En réponse, l’homme tente de lui fourrer le billet de cinq roubles dans la
main, visant ainsi à bafouer l’idée même d’un amour gratuit. Le carré
sémiotique ci-dessous synthétise les relations de contradiction et de
contrariété des passions connexes à celle de zlost'.

Fig. 3 : Le carré sémiotique des passions connexes à zlost'.

L’étude phénoménologique de Jean-Luc Marion, Le phénomène érotique
(2003), cantique contemporain d’amour, décrit cette passion. Le philo-
sophe ne dissocie pas eros, l’amour de passion, de agapè, l’amour de
vertu, et en s’opposant au cogito cartésien, défend la primauté d’aimer
sur être, parce que, pour le dire comme lui : « je ne suis qu’en tant que
j’expérimente l’amour – et comme une logique » (Ibid. : 19). En fait,
l’amour est ce qui fait exister, car il ouvre la possibilité d’être autrement.
Le questionnement « m’aime-t-on ? » permet à l’ego de rester ouvert « sur
et par une possibilité », de « se projeter dans l’avenir imprévisible » (Ibid. :
83). L’amour ne supporte pas le contrat ni l’échange ; il y a une liberté
dans l’amour : l’amant fait en sorte que l’amour aime en lui, en reconnais-
sant l’altérité radicale d’autrui. L’amour consacre la distance en eux :
« L’amant ne devient lui-même qu’en s’altérant et ne s’altère que par
autrui, gardien ultime de ma propre ipséité. Qui, sans lui, me reste inac-
cessible » (Ibid. : 302). Ainsi, on ne se fait pas amant, on se découvre
« aimable par la grâce d’autrui » (Ibid. : 328).

Or, se projetant sur un cours d’existence ainsi décrit, la forme de vie
de l’amour serait à l’opposé de la forme de vie du sous-sol.
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5. Le film documentaire de Ulrich Seidl : Im Keller (2014)
Le documentaire de U. Seidl se construit autour de plusieurs protago-
nistes dont une certaine partie de la vie se déroule dans les sous-sols de
leurs maisons. Nous répartirons les vingt-deux cas présents selon les pra-
tiques qui s’y déploient et les objets leur correspondant, cela nous per-
mettra de voir où apparaît la forme de vie du sous-sol. Se précisent cinq
catégories que le tableau suivant visualise :

Tab. 2 : Catégories de sous-sol dans le film de U. Seidl.

Ainsi, dans les catégories (1) et (2), il ne s’agit pas de la forme de vie du
sous-sol. Celle-ci commence à partir de la catégorie (3) lorsque l’activité
qui s’y déploie est récurrente, marquée par la propriété de « persévéran-
ce » (Fontanille, 2015) et par l’intentionnalité d’un projet de vie : l’exercice
de tir ou la chasse apparaissent comme une expression de vouloir-domi-
ner. Le modèle est celui du surhomme, comme c’est clairement énoncé
dans la poésie, récitée par l’un des protagonistes, composée sans doute
par lui-même : « À chaque jeune fille qu’il épiera/ C’est tel un surhomme
qu’il sera/ Car depuis que le monde a débuté/ L’homme est son principe
sacré ». Le monde se présente comme une cible et, par la pratique exer-
cée, le corps-actant s’investit dans son emprise.

La catégorie (4) réunit les trois couples sadomasochistes, le musicien
nazi et la dame aux poupées : dans ces cas, le schème syntagmatique qui

Sous-sol comme Projet de vie Pratique Objets Corps-actants

1
Extension de 

l’espace quotidien, 
débarras

/ occasionnelle quotidiens ou 
hors d’usage

– femmes avec lave-linge
– couples âgés

2 Espace de loisirs / occasionnelle
appareils sportifs,

instruments de
musique

– sportifs
– musiciens
– bricoleurs

3 Exercices de tir,
collections

vouloir-dominer,
être surhomme

régulière : 
exercice de tir, 

chasse

armes, 
collections 
de trophées

– tireurs
– chasseurs

4 Vie intime plaisir/souffrir
récurrente : 

mise en scène +
affects réels

disfonctionnels 21,
spécialement conçus

– couples sado-masochistes
– musicien nazi
– dame aux poupées

5 Refus de vivre 
activement

ne pas sentir la
vie

récurrente : 
se droguer, 
se soûler

drogues, 
alcool

– personnages physiques
inquiétants
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Fig. 4 : Capture d’écran : les créatures du sous-sol.

Et enfin, dans la catégorie (5), la persévérance manifestée dans le cours
de vie vise à suspendre la vie ; autrement dit, le projet de vie, c’est de ne
pas sentir la vie, sous différents prétextes, parce qu’elle est trop ordinai-
re, dure ou monotone. Apparaissent ainsi ces « personnages physiques
extrêmement inquiétants », selon l’expression de M. Ciment (2016) : les
créatures du sous-sol. Dans tous les cas, le monde extérieur ne répond
pas de façon satisfaisante aux attentes du corps-actant de la forme de vie
du sous-sol, l’on est en présence d’une déhiscence entre monde intéro-
ceptif et monde extéroceptif.

5.1 Le masochisme

Sigmund Freud (1924) identifie un masochisme primaire – érogène, à partir
duquel se développent deux formes plus tardives, le masochisme féminin
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supplée le cours de vie est au plus près de celui que nous avons détermi-
né par rapport au personnage dostoïevskien ; nous abordons ultérieure-
ment la différence entre masochisme pervers (ou sexuel) et masochisme
moral (ou social). À première vue, il semble que le corps-actant est engagé
dans une quête mais en effet, sous cette forme se dissimule celle de l’em-
prise. Il se pose la question : pourrait-on réduire la perversion à une
forme de vie ? Pour déterminer le masochisme moral, Freud se réfère à
l’exemple des personnages de Dostoïevski, il les appelle « les caractères
russes » (1924 : 296) ; donc, c’est en partie à la base de l’homme du sous-
sol que la perversion est postulée. Quant au masochisme sexuel, il est
envisagé comme une manifestation se déclarant au niveau de pertinence
des pratiques, certes, non-ordinaires 22.
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(se manifestant prioritairement chez des hommes) et le masochisme moral.
Concernant l’ordre de surgissement des pulsions, Freud (1905) soutient
d’abord que la pulsion sadique est primaire : « les reproches obsédants
adressés à soi-même prov[iennent] de motions sadiques réprimées »
(1987 : 85). De même, quelques années plus tard, dans « Un enfant est
battu » (1919) :

[...] à ma connaissance il en est toujours ainsi, chaque fois la
conscience de culpabilité est le facteur qui transforme le sadisme en
masochisme. Mais cela n’est assurément pas tout le contenu du
masochisme. La conscience de culpabilité ne peut pas être restée
maîtresse du terrain à elle seule ; il faut que la motion amoureuse ait
elle aussi sa part. (1999 : 229)

Vers 1924, sa compréhension change, la pulsion de destruction expulsée
vers l’extérieur devient sadisme, celle qui est destinée à demeurer dans
l’organisme, masochisme.

En nous référant à la nouvelle de Dostoïevski, nous admettons que la
pulsion d’emprise donne « le matériel » nécessaire à la prise de conscience
qui œuvre par la suite dans la souffrance et dans la jouissance. Autre
argument pour la primarité de la pulsion d’emprise : l’importance de
l’Autre dans la genèse du masochisme, ainsi que dans celle de la passion
du sous-sol. Gilles Deleuze (1967 : 39) considère lui aussi le premier
schéma de Freud plus pertinent et opte pour l’enchaînement suivant :
« sadisme d’agressivité – retournement contre soi – expérience masochiste
– sadisme hédoniste (par projection et régression) ».

5.1.1 Le masochisme moral
La douleur physique chez le masochiste sexuel cède la place au malheur
comme générateur de la souffrance chez le masochiste moral. Dans le film
il y a, à notre sens, deux cas de masochisme moral : le musicien nazi et
la dame aux poupées.

Le musicien a transformé son sous-sol en musée nazi rempli de sym-
boles correspondants, swastikas, portraits d’Hitler, etc. Particulièrement
saillants apparaissent les mannequins habillés en nazi : aux cheveux
longs noirs et souriants, démunis de certaines parties de leur corps, ils
portent la marque de l’outrage et sont ainsi encore plus efficaces pour la
passion du personnage. Comme le soutient Didier Anzieu (2012 : 186), la
souffrance que ressent le masochiste moral est vécue comme une « pas-
sion » : au sens de pâtir et au sens d’éprouver une peine (punition). La
présence caricaturale des mannequins en nazi glorifie et déshonore, elle
apparaît comme un signe de la débâcle et avive ainsi la souffrance du
corps-actant. La vénération que celui-ci voue au nazisme, banni d’une
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partie considérable de l’humanité, satisfait à son esprit de contre. La fas-
cination devant l’abject se présente comme une manière d’aller contre la
raison des autres et de s’enfoncer dans son propre avilissement.

Fig. 5 : Capture d’écran : le musicien nazi.

Y trouve-t-il, selon la passion de l’homme du sous-sol, « la volupté de sa
propre déchéance » ? Il n’a pas l’air d’être un fou solitaire, et son récit du
cadeau qu’il a reçu pour son mariage suggère que sa passion est, pour le
moins, tolérée par ses connaissances : « Le portrait d’Hitler derrière moi,
c’était mon cadeau de mariage des gars du travail et de mes amis. Quand
j’ai ouvert le paquet, je suis devenu dingue. Je voulais courir à la maison
pour l’accrocher au sous-sol. C’est le plus beau cadeau de mariage que
j’ai reçu ». Chaque année, ou presque, depuis 18 ans, d’après ses propres
dires, il fait une sorte de pèlerinage, un voyage jusqu’au « Nid d’aigle »,
endroit réputé avoir été une résidence d’Hitler lors de son vivant.

La police – il dit « la Gestapo », lapsus qu’il remarque sans corriger :
« qu’importe le nom, c’est la même chose... », la police l’a donc interrogé.
Le lapsus se faufile pour trahir qu’en attribuant à la police contemporaine
des propriétés de la Gestapo, il ajoute à sa passion ; dès lors, la souffran-
ce-jouissance de ses propres poursuites s’amplifie par l’horreur émanant
de la tristement célèbre institution. Par contre, le terrain réservé à son
idole – le sous-sol et non pas un endroit plus prestigieux – exprime une
certaine prise de conscience de l’irrégularité de la passion qui le hante.
Comme R. Girard le suggère : « Le propre de l’idole étant de contrecarrer
et de persécuter ses adorateurs, aucun contact avec elle n’est pensable en
dehors de la souffrance ». Dans cette perspective, « Masochisme et sadis-
me constituent les sacrements de la mystique souterraine » (Ibid. : 74).
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Fig. 6 : Capture d’écran : la dame aux poupées.

Chez la dame aux poupées, la douleur d’une maternité inassouvie ou
refusée est quotidiennement avivée dans la mise en scène qu’elle a conçue
pour jouer « à la maman et à la poupée ». Elle sort ses poupées-enfants
des boîtes où elles sont rangées, les caresse et leur parle : « … Coucou, toi.
Tu as beaucoup dormi. Bonjour, ma petite souris. Mon petit bébé, mon
petit Luki. Tu viens avec maman ?... ». Il y a un investissement accru de
réalité dans les actants-jouets : les poupées ressemblent à des bébés
empaillés aux yeux fermés et aux cheveux vrais. La récurrence du spec-
tacle et l’authenticité des affects donnent l’occasion de distinguer la forme
de vie de la petite bizarrerie et de la folie. La source de la souffrance – et
de la jouissance – est soigneusement choyée par le masochiste.

5.1.2 Le masochisme sexuel
Quant au masochiste sexuel, dans Présentation de Sacher-Masoch (1967),
G. Deleuze développe l’idée que celui-ci n’est pas tombé aux mains d’un
bourreau mais l’a cherché, l’a formé, a passé avec lui (avec elle) un
contrat inique et dangereux, ce n’est donc pas une « victime » mais un
« esclave passionné ». La femme devenue bourreau n’est pas sadique, elle
« incarne l’élément du ‘‘faire-souffrir’’ dans une perspective exclusivement
masochiste » (Ibid. : 38).

Réapparaît ici le mécanisme que nous avons vu fonctionner chez
l’homme du sous-sol dostoïevskien : la frontière entre les contraires s’es-
tompe : sombrer dans les scandales ou dans la débauche semble être
proscrit par la prise de conscience qui, en les révélant, fait souffrir le
corps-actant, mais c’est pour nourrir le jugement impitoyable de sa
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conscience suraiguë et les souffrances qui vont avec que le corps-actant
prépare, comme à son propre insu, le matériel à fournir. Ou, comme le
formule Deleuze (1967 : 89) : « C’est la culpabilité qui rend innocent ce
qu’elle était censée faire expier ; c’est la punition qui rend permis ce qu’el-
le était censée sanctionner ». Deleuze (Ibid. : 59) répond ainsi à Freud :
« Ce n’est pas “un enfant”, c’est un père qui est battu 23 » et il postule qu’en
fait, le Moi triomphe sur le Sur-moi dans le masochisme (Ibid. : 107). En
termes sémiotiques, le Soi-ipse et le Moi-chair, devenus complices, jubilent
à l’idée que le Soi-idem est rendu caduc.

Dans le film, une des protagonistes se présente comme masochiste et
adepte de « la douleur de toute sorte ». Pour elle, « l’homme doit avoir le
dernier mot. (…) Il doit me prendre quand il veut, où il veut. Je suis juste
une femme, un objet sexuel pour cet homme ». Elle a épousé son premier
mari à l’âge de 15 ans : « Il me battait quand il avait bu. Ça a duré trois
ou quatre ans, jusqu’au jour où il m’a étranglée. Et là, j’en ai eu assez ( … )
J’ai couché ma fille, je suis revenue et l’ai poignardé ». Ensuite, elle ren-
contre Marcel : « Quand il était bourré, il n’avait aucune limite. Il m’a tor-
turé à l’extrême avec des aiguilles, des fouets, tout ce qu’il trouvait,
jusqu’à ce que je m’enfuie, couverte de sang. J’ai dû être hospitalisée. J’ai
porté plainte contre lui. Il a pris quatre ans qu’il a purgés ». Ses récits
démontrent qu’il y a une limite, il y a bien une souffrance qui se situe
hors du contrat, c’est-à-dire hors de la jouissance (Anzieu 2012). Le Sujet
qui exécute la performance de pouvoir-faire-souffrir se retrouve sanction-
né négativement. Donc, ce n’est pas n’importe quelle « douleur » qui est
valorisée, mais uniquement celle qui est conçue dans le fantasme du
Destinateur. La compétence du Sujet – faire-souffrir – doit s’inscrire dans
le cadre posé par le Destinateur. Le contrat, à proprement parler, est celui
de : douleur (malheur) pour plaisir ( jouissance).

Se référant à sa pratique de psychanalyste, Maurice Dayan (2000)
redéfinit le contrat intrinsèque propre au masochiste : « Le masochiste
s’aime lui-même, non dans le péché qu’il aurait commis, mais dans son
aptitude à endurer la cruauté singulière qui l’a reconnu ». C’est « le nar-
cissisme qui triomphe sous l’apparente domination de l’autre ». L’autre
cruel (et non pas sadique) lui garantit, « par le privilège insigne de la
cruauté qu’il lui réserve, la pérennité d’un pouvoir-désirer » (Ibid. : 83).
Or, la formule modale /pouvoir-désirer/ + /vouloir ne pas être aimé/, car
/vouloir être battu/ signifie /vouloir ne pas être aimé/, circonscrit l’état
passionnel masochiste. Le sadique fait partie du même système séman-
tique mais sa formule modale serait : /ne pas pouvoir ne pas désirer/ +
/ne pas vouloir être aimé/.
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Fig. 7 : Carré sémiotique des modalités de la forme de vie du sous-sol.

5.2 La pulsion d’emprise
Le corps-actant à pulsion d’emprise – par exemple, le chasseur dont le
sous-sol est décoré d’innombrables trophées – décapite ceux qu’il ne peut
pas ne pas désirer et se les offre en tant que trophées pour se glorifier. Le
Sujet, objet de la quête, est valorisé en tant que trophée, objet muséal,
inanimé, dont la fonction essentielle est de faire perdurer la gloire du
sujet sadique par ses propres incorruptibilité et durabilité. Dans ce sens,
moins il est vivant, plus il est durable. La collection de trophées promet
donc au corps-actant une éternité glorieuse. D. Anzieu (2012 : 35) sou-
tient que « [l]e désir d’éternité est un des composants de l’idéal narcis-
sique ». Le sadique et le masochiste, tous les deux portent ce désir ; le
sadique l’assouvit à l’extérieur, dans l’emprise sur le monde et par les tro-
phées qu’il s’y procure, tandis que le masochiste le satisfait dans l’inten-
sité de la souffrance mise en scène. Ce repli sur soi-même cache une
emprise sur l’autre, partie intégrante du système, contrôlé sciemment.

Au niveau profond, c’est l’axe animé/inanimé qui circonscrit l’univers
sémantique du sous-sol. Le carré sémiotique ci-dessous visualise la
répartition des actants. Au terme /animé/ représenté par des actants
corps-vivants humains s’oppose le terme /inanimé/ représenté par les
actants-objets. Le subcontraire /non-animé/ est représenté par des
actants-corps morts, les trophées et autres objets de musée ; le subcon-
traire /non-inanimé/ respectivement par des actants-corps-humains fla-
gellés ou des poupées réveillées, dont la vivacité est ainsi suscitée. La

vouloir ne pas être aimé
pouvoir désirer

Masochiste

vouloir être aimé
pouvoir ne pas désirer
Idole

Sadique
ne pas vouloir être aimé 

ne pas pouvoir ne pas désirer

Sujet indifférent
ne pas vouloir ne pas être aimé
ne pas pouvoir désirer
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douleur (ou la souffrance) empêche les corps vivants de devenir des objets
inanimés, elle leur rend, pour ainsi dire, la vie et l’« humanité ».

Fig. 8 : Capture d’écran : le chasseur et sa femme.

Rappelons-nous que l’homme du sous-sol compare l’intensité de sa sen-
sibilité exacerbée à celle d’un corps écorché : « je souffre d’une vanité
d’écorché et […] un souffle d’air suffit à me faire mal » (1992 : 169).
Indépendamment de l’œuvre de Dostoïevski, pour donner une image au
phantasme masochiste, D. Anzieu (2012 : 182-186) évoque le mythe de
Marsyas. En bref, le satyre Marsyas retrouve la flûte – objet phallique –
conçue et jetée par Athéna car, à cause des joues gonflées et du visage
déformé qu’elle se fait en en jouant, elle s’attire les moqueries des autres
déesses. Marsyas se met à jouer de la flûte de façon si fascinante
qu’Apollon se sent défié. S’ensuit une compétition entre les deux et, après
avoir gagné, Apollon inflige au vaincu une punition qui est la réalisation
du fantasme masochiste : Marsyas est suspendu à un pin, la tête en bas
et écorché vif, en proie à des souffrances atroces. La punition accompa-
gnée des souffrances témoigne du défi dont il est capable 24. Bien que la
punition soit exécutée par Apollon, elle est tributaire de l’envie d’Athéna,
envie à double sens : l’envie de jouer et l’envie envers Marsyas de pouvoir
utiliser l’instrument qui l’enlaidit. Ainsi, l’arrachement de la peau promet,
selon Anzieu, la fusion des chairs, celle du puni avec celle de la mère qui
punit (Ibid. : 184). Le contrat masochiste (Ibid. : 185) consiste alors en
l’échange de l’« écorchage épidermique contre la fusion charnelle ». Une
manière de s’approprier l’Autre, d’anéantir l’altérité, en se débarrassant
de l’enveloppe qui sépare. Le Soi-corps propre empêche la fusion, inverse-
ment, sa défaillance la favoriserait.
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Fig. 9 : Carré sémiotique de la catégorie animé/inanimé.

Le /vouloir être aimé/, ayant comme présupposé le /savoir-ne-pas-être
aimé/, se manifeste, pour compenser ce savoir négatif, sous la forme
d’une exigence : /devoir être aimé/. Concernant le carré des homologa-
tions des catégories des prédicats de « devoir » et de « savoir », A.-J.
Greimas (1976 : 99) précise que les premières sont liées, selon la logique
des forces, à l’actant Destinateur, les secondes au Destinataire. Les cou-
plages qu’on obtient seront définis comme incompatibles (Ibid. : 102-103)
car les termes relèvent de deixis différentes. Et plus précisément, c’est un
cas de contrariété car il s’agit de la confrontation de deux termes en posi-
tion taxique de contradiction : « l’incompatibilité correspond à l’impossibi-
lité de leur insertion dans le même programme modal et transforme la
confrontation en affrontement ». Nous signalons ici, sans pouvoir l’étu-
dier, la ressemblance entre la théorie modale en sémiotique et la théorie
psychanalytique du conflit à l’intérieur de l’appareil psychique. Dans le
cas de l’homme du sous-sol, les termes incompatibles s’affrontent à l’in-
térieur du même corps-actant qui est à la fois Destinateur et Destinataire.
Le carré sémiotique présenté en figure 10 visualise cet affrontement modal
qui est à la base de la passion du sous-sol :

5.3 La passion du sous-sol dans Im Keller
Comme on le voit dans le film, à l’époque actuelle, l’hostilité envers autrui
est bien escamotée dans des énoncés qui, empruntant aux discours dif-
fusés par les médias et les institutions contemporains, ont perdu le ton
abrupt et haineux. Mais l’hostilité et sa possible transformation en pas-
sion de zlost' existent toujours. Le discours des protagonistes est lié de

corps vivant humain
Animé

objets
Inanimé

Non-inanimé
corps humains attachés, 

flagellés, poupées

Non-animé
corps morts : trophées
objets de musée, mannequins
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manière critique à ce qu’on appelle mythes sociaux : des croyances parta-
gées qui ont la fonction d’unifier la société, de la solidariser autour de
valeurs dont ces croyances sont issues (Neuburger, 2010 : 11). Les
valeurs revendiquées sont les valeurs de la société contemporaine occi-
dentale ; pourtant, le doute s’immisce, sont-elles réellement partagées ?
Ainsi, le propriétaire du sous-sol, transformé en terrain de tir, fustige-t-il
les gens qui « prêchent la haine en Autriche », sans que cela l’empêche de
vouloir interdire la burqa car « ça pue derrière » quand il fait chaud. Et
puis, dit-il, « Ce n’est pas dans le Coran ». Le critère de discrimination
n’est plus l’« appartenance religieuse » mais l’« hygiène » ou même, une
connaissance éclairée de la religion en question. Le film alerte sur ce dan-
gereux camouflage qui se constitue en incubateur du sentiment d’hostili-
té, et par la suite, de la passion de zlost'.

devoir être aimé
savoir ne pas être aimé

L’homme du sous-sol

devoir ne pas être aimé
savoir être aimé
Le dictateur

La proie
ne pas devoir ne pas être aimé 

ne pas savoir être aimé

Le bourreau
ne pas devoir être aimé
ne pas savoir ne pas être aimé

Fig. 10 : Carré de l’affrontement des modalités de /devoir/ et /savoir/.

Le discours de la femme dominatrice du couple sadomasochiste est lui
aussi très éloquent concernant ce brouillage des valeurs. Elle explique :
« J’ai toujours été très dominante mais ce n’est pas parce que je veux
imposer ma volonté aux autres. (…) Je respecte les autres. (…) Quand je
dis quelque chose, je veux que ce soit fait ». Son monologue est entrecou-
pé par des plans montrant son « esclave adoré » lécher la salle de bains
pour la nettoyer. Elle s’adresse à lui par un « Cochon vient », et poursuit :
« J’adore mon esclave d’amour. Et l’inverse est également vrai : il me vénè-
re. [...] C’est une grande marque de confiance. […] Et cela ne peut fonc-
tionner que si c’est fondé sur un amour absolu. 25 »
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Fig. 11 : Capture d’écran : le couple sadomasochiste.

Les valeurs énoncées sont donc celles d’amour, confiance, respect, mais
il n’est pas difficile de repérer l’aura de vide autour du mot ouverte par
son usage. Le discours apparaît comme une « enveloppe de mots » qui a
pour fonction de masquer ce qui est à l’intérieur et de permettre ainsi à
une vie non articulée de s’épanouir à l’abri.

5.4 Le « dispositif de la cage » : énoncer la forme de vie
Comme la nouvelle de Dostoïevski, le film de Seidl œuvre contre la confu-
sion des régimes de croyance et énonce dès le début le dispositif qui le
régit. Nous l’appellerons le « dispositif de la cage ». En quoi consiste-t-il ?
Un plan-séquence fixe d’environ 1 minute et 4 secondes apparaît immé-
diatement avant le titre, il rassemble trois espaces : i) le vivarium où se
déroule la scène : les parois retiennent les protagonistes – le cobaye et le
serpent – et laissent voir ce qui s’y passe ; ii) un deuxième espace englobe
le vivarium et son observateur ; iii) le troisième espace, c’est le cadre de
l’image cinématographique qui réunit les deux autres d’un second point
de vue, celui d’un deuxième observateur, nous.

Le cadre de l’image fixe enferme et expose : c’est cet ensemble d’un
vécu et d’une énonciation, se déterminant l’un l’autre, que constitue le
« dispositif de la cage ». L’objectif, c’est de capter et énoncer le rythme qui
s’instaure de façon naturelle et qui s’étale, dans ce plan, entre l’angoisse
du cobaye devant la mort, l’envie de l’ignorer et peu après une curiosité
de vérifier ce que c’est. Face à lui, l’immobilité du serpent, et tout d’un
coup, la véhémence de son mouvement, la détermination de tuer. Ce qui
importe aussi dans la scène, c’est le temps où rien ne se passe car l’action
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est en suspens. Dans le creux, un espoir apparaît : en tant que specta-
teurs, on se dit, on espère que « ça » va durer et que l’action n’aura pas
lieu. L’action vient tout d’un coup et sans alternative : dans un mouve-
ment éclair, le serpent s’élance et agrippe sa proie. Se pose alors la ques-
tion de savoir quel est le rôle du troisième protagoniste, l’observateur, qui
disparaît par la suite alors que le « dispositif de la cage » régit le film
entier. Le film capte et expose les protagonistes qui parlent ou se taisent,
respirent, regardent, et jusqu’aux deux scènes de jouissance sexuelle
tournées en temps réel et dépourvues de toute charge érotique. Dans le
dernier plan du film, une des protagonistes est enfermée dans une cage,
construite de manière aussi précise qu’il soit impossible pour la femme de
s’allonger ou de s’asseoir, elle est contrainte de bouger sans cesse.

Fig. 12 : Capture d’écran : le dispositif de la cage : le vivarium.

Il n’y a plus d’observateur physique. Cette absence inquiétante suggère
qu’en fait, l’observateur n’a pas disparu, il s’est immiscé en nous.
L’impression de guet-apens est renforcée par les deux lampes d’en face
dont la lumière retournée n’y est pas pour éclairer mais pour créer la
pénombre. Dans la durée, on sait, après avoir reconnu le « dispositif de la
cage », il y a une action à venir, et lorsque le film filme le vide, c’est le
temps de l’angoisse, le temps de l’espoir... le temps d’avant l’action à
venir. Le film se termine sur l’attente de cette action à venir. Le « dispositif
de la cage » apparaît comme la manière la plus appropriée pour une forme
de vie de s’énoncer, comme si d’elle-même, sans sujet d’énonciation,
imprévisible et impersonnelle, toujours en cours.
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Fig. 13 : Capture d’écran : le dispositif de la cage : la femme enfermée.

Pour conclure
Étant donné que la forme de vie est une « configuration sociale et symbo-
lique du ‘‘vivre ensemble’’ » (Fontanille, 2015 : 247), il faudra remarquer
que celle du sous-sol se présente comme une forme permettant au corps-
actant de s’auto-marginaliser de façon intermittente. Dans la logique fou-
caldienne de comment « défendre la société », l’homme du sous-sol ne
sera pas chassé de la communauté (comme autrefois les lépreux) et s’il
est surveillé (comme les pestiférés) c’est pour être réintégré dans la socié-
té. S’exiler de celle-ci revient en grande partie à son propre choix. Hostile
au devenir et à l’altérité, son existence est marquée par le décalage entre
monde intéroceptif et monde extéroceptif, ce décalage lui procurant souf-
france et jouissance à la fois. Régi par la passion de zlost', un tel cours
d’existence aboutit soit à un vouloir-tuer soit à un vouloir-s’imposer ne
serait-ce que par sa propre destruction. Le corps-actant de la forme de vie
du sous-sol est ainsi dans la descendance de ce que Michel Foucault a
désigné comme le grand monstre anthropophage de l’Âge classique.

Notes
Nous remercions notre évaluateur Denis Bertrand pour nous avoir suggéré cette idée.1
Plusieurs traductions existent en français, nous retenons sous-sol à cause de sa2
consonance plus proche du mot russe podpolie.
Souligné dans l’original ; notre traduction.3
Pour les citations, voir Notes d’un souterrain (1992), tr. Lily Denis, Paris :4
Flammarion ; entre parenthèses est indiquée la page de cette édition. Pour les
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références au texte russe, voir l’édition de 1865, avec les corrections apportées par
l’auteur.
C’est nous qui traduisons.5
R. GIRARD (1963) révèle la parenté entre l’homme du sous-sol et les personnages6
des grands romans de Dostoïevski.
L’hypothèse d’un lien entre nihilisme et terrorisme est défendue par F. GUERY,7
Archéologie du nihilisme : de Dostoïevski aux djihadistes (2015). Remarquons à ce
propos qu’il est imprudent, sinon naïf, de faire des amalgames entre un écrivain
et ses personnages. Concernant Dostoïevski, ce type d’amalgames oiseux vient des
impressions personnelles de L. Chestov et de N. Strakhov. Il n’y a aucune raison
de les croire pertinentes.
Souligné dans l’original.8
Pour les nombreuses références critiques aux ouvrages philosophiques, litté-9
raires ou scientifiques, voir T. TODOROV (1992).
Le laquais, son bourreau, se comporte tel un dieu – comme son prénom l’indique10
– face aux crises de nerfs de son maître.
Souligné dans l’original.11
Pour la structure sémiotique du corps, voir J. FONTANILLE, Soma et Séma. Figures12
du corps (2004) et Corps et sens (2011). La sémiotique du corps est une étape indis-
pensable au développement de la sémiotique du sensible en particulier, et de la
sémiotique en général, car c’est le corps qui réunit les deux plans du langage. J.
Fontanille se réfère explicitement à deux théories : celle de P. RICŒUR (1990) concer-
nant l’identité, et celle du Moi-peau de D. ANZIEU (1973-1994). Les concepts de l’iden-
tité-idem et de l’identité-ipse, chez Ricœur, désignent deux facettes de l’identité,
la mêmeté et l’ipséité, recouvrant la relation dialectique entre le même et le
propre, ainsi que celle du soi et de l’autre que soi ; aussi, la question de l’identité
est liée à celle de la temporalité d’où émerge une troisième signification, l’« iden-
tité narrative ». Ces concepts ricœuriens sont à la base de ce qui deviennent des
instances du corps chez Fontanille, le Soi-idem et le Soi-ipse, constituant le Soi-
corps propre, l’instance réflexive et porteuse du projet de vie, qui s’oppose au Moi-
chair, l’instance de référence, de résistance et d’émission de pulsions. À ce niveau
se manifeste une autre référence, à notre sens, implicite quant à elle, aux
topiques de l’appareil psychique de S. FREUD (1915 et 1923). S’y ajoute l’inspiration
de la théorie de D. Anzieu, chez qui l’identité est cachée au cœur d’un « oignon »
sous plusieurs pelures et l’autonomie psychique s’obtient après la séparation
des chairs et la constitution de l’enveloppe corporelle propre. Or, chez Fontanille,
ces théories sont réappropriées : les instances sont réunies dans un modèle topo-
logique dynamique, une structure profonde, et leurs relations dépassent les
répercussions dialectiques pour donner lieu à des pratiques et des actes aussi
bien réussis que manqués, à la maladresse, à la péripétie, à des accidents narra-
tifs et énonciatifs comme à des gestes de beauté. Une seconde topique se décline
comme suit : le Soi-corps propre (l’enveloppe qui protège), le Soi-corps interne (l’espa-
ce intérieur du Soi), le Moi-chair (la matière vivante et sensible), le Moi-référent (le
centre de référence par défaut) (FONTANILLE, 2011 : 75-76). Les variétés figuratives du
corps-actant s’organisent en un carré sémiotique (Ibid. : 99) où les relations se pré-
cisent entre les termes : corps-enveloppe, corps-chair, corps-creux et corps-point.
Dans notre travail, nous envisageons le corps en tant que substrat de la semiosis,
c’est le corps-actant. L’actant-corps, une figure parmi d’autres, celles de la tempo-
ralité et de la spatialité, ne nous préoccupe pas ici.
La classe de raznotchinets est constituée par des fils de prêtres, paysans, médecins13
ou commerçants, devenus nobles aux XVIII°-XIX° siècles, mais considérés d’infé-
rieurs aux aristocrates héréditaires.
Souligné dans l’original.14



R. Bonéva 167

Souligné dans l’original. C’est nous qui traduisons.15
C’est nous qui soulignons les mots méchanceté et méchant.16
C’est nous qui soulignons.17
Souligné par l’auteur.18
C’est nous qui soulignons.19
Chapitre du roman Les Frères Karamazov (1880). Ce geste est comparé aussi à celui20
du starets Zossima devant Mitia, dans le même roman, voir TODOROV (1992 : 33).
Pour en savoir plus sur cette catégorie d’objets, voir DENI (2005).21
Nous remercions encore D. Bertrand pour cette suggestion.22
Souligné dans l’original.23
D. ANZIEU établit un parallèle avec La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch, op. cit .24
Nous omettons certains détails.25
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