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Résumé. La session 2016 du colloque d’Albi était consacrée aux utopies
durables, et en même temps globalement dédiée à un hommage à Paolo
Fabbri. Cette contribution est consacrée à l’œuvre de Fabbri, et autant
que possible en empathie intellectuelle et stylistique, tout en s’efforçant
d’apporter quelques éléments de réflexion à propos des « utopies ».

Paolo Fabbri s’exprime très souvent, au moins une fois dans chaque
conférence et dans chaque article, parfois même dès le titre, sous forme
de paraboles, ou de métaphores qui fonctionnent comme des paraboles
condensées. Pour comprendre la signification d’un procédé aussi forte-
ment récurrent et assumé, il nous faut d’abord examiner la parabole en
général, non seulement comme figure rhétorique, mais surtout comme
tactique au sein même des situations, pratiques et stratégiques, où elle
intervient : elle apparaît alors comme une tactique de contournement et
d’ajustement à une situation polémique où il convient d’éviter l’affronte-
ment direct avec l’adversaire sur son propre terrain discursif, et, finale-
ment, elle permet d’opposer à la doxa de l’autre, en douceur et en poten-
tiel, une ébauche d’utopie, une alternative littéralement renversante.
Mais l’usage récurrent de « la parabole comme utopie douce » est plus
profondément motivé, y compris chez Paolo Fabbri, et notamment dans
Elogio di Babele et Svola semiotica, par la préoccupante résistance d’une
contradiction apparemment insoluble, dans les circonstances historiques
d’un moment du développement de la pensée. Entre la sémiotique inter-
prétative italienne et la sémiotique narrative française, entre l’inférence
cognitive et la transformation narrative, entre Eco et Greimas, le fossé
semble provisoirement infranchissable : la parabole, en tant que « récit
qui argumente figurativement » offre alors l’espoir et l’horizon d’un dépas-
sement utopique de cette contradiction.
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Très souvent, Paolo Fabbri pense et parle la sémiotique sous forme de
paraboles, qu’il appelle aussi « métaphores ». Cette figure pourrait passer,
d’autant que Paolo est connu pour être un brillant conférencier, et même
un exceptionnel improvisateur, comme un élément saillant de sa rhéto-
rique personnelle, la signature de son style. Beaucoup de commentateurs
ont noté et commenté cette propension au détour métaphorique, et trop
souvent seulement comme une excellente technique didactique, et une
bonne tactique de captation de l’intérêt théorique et méthodologique de
ses publics. Ce serait une fâcheuse erreur que de s’en tenir à ces inter-
prétations un peu trop précipitées.

Je me suis donné une gageure: que peut-il y avoir de commun entre
l’hommage à une grande figure de la sémiotique mondiale, et le développe-
ment d’une recherche sur les « utopies durables » ? Ou plus précisément,
qu’y a-t-il de commun entre la manière de faire de la sémiotique dont Fabbri
nous donne depuis au moins quarante ans de nombreux et éclatants
exemples, et la construction d’utopies qui ne seraient pas éphémères ? Ma
réponse tient à cet usage de la parabole, et il me faudra donc relier peu à
peu Fabbri le parabolophile impénitent et Fabbri l’utopiste au long cours.

Pour mieux comprendre non pas seulement la structure séman-
tique de la parabole elle-même en tant que figure, mais surtout les
enjeux et les significations attachés à la pratique des paraboles, nous
devons nous intéresser, au-delà même du texte parabolique, à ses
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conditions d’énonciation. Nous pourrons alors en saisir la mise en œuvre
et le sens des usages chez Paolo Fabbri.

1. La parabole comme figure de rhétorique
La parabole est une figure de rhétorique consistant en une histoire
concrète et figurative, voire d’inspiration quotidienne, qui semble « illus-
trer » un enseignement, une morale ou une doctrine. La parabole est donc
une énonciation double : directe (énonciation « parabolisante ») et indirec-
te (énonciation « parabolisée »), et entre ces deux énonciations, elle ména-
ge une médiation. Dans la parabole, les énoncés de vérité ou de croyance
se présentent sous la contrainte et la garantie d’une cohérence narrative,
et la médiation doit permettre une traduction (ou transduction, dirait
Fabbri, puisqu’il s’agit seulement d’un transfert entre genres discursifs à
l’intérieur d’un même type sémiotique) vers des énoncés de vérité de type
déontiques et normatifs, dont la cohérence serait en revanche de nature
systémique et argumentative.

Mais s’en tenir là, ce serait confondre la parabole et l’allégorie. Car l’al-
légorie répond elle aussi point par point à la description précédente, à l’ex-
ception de la médiation. Point de médiation compliquée dans l’allégorie : le
« message » didactique ou normatif y est immédiatement reconnaissable
dans l’histoire ou la mise en scène concrète, et la différence n’est que d’ha-
billage plus ou moins figuratif. En revanche, dans la parabole, la média-
tion est indispensable et nécessairement complexe, car le « message »
déontique et normatif n’y est pas immédiatement reconnaissable. C’est
d’ailleurs la raison pour laquelle, dans les études bibliques, l’interprétation
des paraboles exige l’intervention d’exégètes spécialisés, et, plus récem-
ment, de sémioticiens du discours religieux. Dans le Nouveau Testament,
pour passer du grain de sénevé à l’Église, du bon samaritain à l’amour de
l’humanité, du levain à la grâce, de la gestion des talents ou du travail des
ouvriers de la vigne au salut de l’âme, des loups ravisseurs sous des peaux
d’agneaux à la diffusion de fausses doctrines, il faut quelque agilité sémio-
tique, que nous appelons par défaut une « médiation » 1.

Pour illustrer cette différence entre parabole et allégorie, on peut
faire appel à un spécialiste, l’abbé Girard : « Substituez dans la parabole
le véritable fait à celui qu’elle expose, vous changerez le fond du dis-
cours ; substituez dans l’allégorie les véritables couleurs à celles qu’elle
emprunte, vous ne changerez que la forme » (Girard 1785 : 749). Mon
hypothèse de travail est que Paolo Fabbri connaît bien ce distinguo évo-
qué par l’abbé Girard, qu’il procède très consciemment par paraboles et
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non par allégories ou simples métaphores étendues, et que quand il prétend
user de métaphores, ce sont presque toujours des paraboles condensées.

Mais ce sera tout à l’heure sur un exemple allemand, celui de Lessing,
que nous pourrons mieux comprendre pourquoi la pratique de la parabole
ne peut se confondre avec celle de l’allégorie ou de la métaphore ordinaire.

2. La parabole comme tactique dans une stratégie

2.1 Un bouc émissaire par défaut

Dans le Bouc émissaire, René Girard (1982) fait une suggestion qui peut
guider nos réflexions. Il fait remarquer, par une libre interprétation de
l’étymon grec, que « paraballo 2 signifie jeter quelque chose en pâture à la
foule pour apaiser son appétit de violence, de préférence une victime, un
condamné à mort ; c’est ainsi qu’on se tire soi-même d’une situation épi-
neuse, de toute évidence » (1982 : 270). L’étymologie impliquerait par
conséquent une « situation » sémiotique bien particulière, et un procédé
pour y faire face : une situation conflictuelle, et même de menace poten-
tielle, à laquelle l’acteur s’imagine pouvoir échapper en procurant en
quelque sorte l’équivalent ou l’esquisse d’un « bouc émissaire » à son
adversaire, une sorte d’expédient, une manière de gagner du temps, le
temps de trouver une sortie efficace. 

René Girard franchit le pas, et en déduit que dans le cas de la figure
de rhétorique, « c’est pour empêcher la foule de se retourner contre l’ora-
teur que celui-ci recourt à la parabole, c’est-à-dire à la métaphore » (Idem).
La parabole serait donc une arme défensive dans un combat d’idées, voire
dans un conflit théorique. Nous savions tous que Paolo Fabbri est un
expert mondialement reconnu des conflictualités, et des stratégies qui y
ont cours. Sa prédilection pour la parabole confirme cette réputation.

Pour comprendre l’efficacité de la tactique parabolique, de même que
de son caractère provisoire, il suffit de rappeler son critère distinctif, qui
permet de distraire et focaliser l’attention de l’adversaire : la complexité de
la médiation, le délai nécessaire pour l’interprétation, l’exigence d’une
grande agilité sémiotique. C’est bien une manière de gagner du temps, le
temps nécessaire pour élaborer d’autres arguments, et d’autres tactiques
à venir. En somme, et pour conclure sur la comparaison entre allégorie et
parabole, la première, l’allégorie, concentre et renforce directement l’at-
tention sur l’énoncé second grâce à la « loupe » figurative et narrative de
l’énoncé premier, alors que la parabole détourne l’attention, et la
concentre sur le problème que pose l’interprétation de cette énonciation
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radicalement décalée (l’énoncé premier), et sur la médiation plus ou moins
tortueuse qui conduit à l’énoncé second.

2.2 La tactique de Nathan face au sultan Soliman chez Lessing
Dans Nathan le Sage, de Lessing ([1779] 2007), Nathan, un riche mar-
chand juif, raconte un conte. Il s'agit de la transmission d’un anneau, et
du pouvoir qui lui est associé, entre un père et son fils préféré, puis du
fils à son propre fils, et ainsi de suite, jusqu’à ce que la règle de transmis-
sion soit perturbée par un père qui a trois fils, qui refuse de choisir et qui
leur transmet trois anneaux. Nathan raconte ce conte en réponse au
Sultan Saladin, qui lui a posé question-piège suivante : « Quelle est la foi,
quelle est la loi qui t’a le plus éclairé... des trois religions une seule doit
être la vraie » (Ibid., acte III, sc. 5). La « petite histoire » que Nathan racon-
te au sultan, appartient à la longue tradition des comportements stéréo-
typés que l’on prête aux juifs 3, et qui, selon cette tradition, pratiqueraient
volontiers ce type de parade consistant à s’échapper d’une discussion
délicate en racontant une histoire 4. 

C’est une confirmation : la situation de Nathan est potentiellement
conflictuelle, et le rapport de hiérarchie et de pouvoir entre les acteurs fait
en outre peser l’ombre d’une menace sur celui qui est interrogé, et qui est
en position inférieure par rapport au Sultan (Soliman s’apprête d’ailleurs
à le dépouiller, si sa réponse confirme qu’il est bien le fervent sectateur
juif que le Sultan imagine). La parabole va permettre d’écarter provisoire-
ment cette menace : Nathan a répondu au sultan Soliman sans déclen-
cher directement son ire, et ce dernier lui donnera acte de la sagesse de
sa réponse.

La fable de Nathan est racontée dans la fiction dramatique de Lessing.
Comme dans une construction en abîme, il faudrait aussi rappeler que
Lessing (et non plus son personnage) choisit lui aussi le détour de la
parabole pour présenter sa conception de la société des Lumières et de la
tolérance qui en serait le principe, alors qu’il était lui-même fortement
impliqué dans les polémiques de son temps. Il a notamment participé à
un débat théologique, où il a pris parti contre l'intolérance des bien-pen-
sants, contre l’orthodoxie et l’extrémisme religieux. Il a pris le parti des
Lumières. Nathan le Sage est sa dernière pièce, à un moment de sa vie où
il était même sous le coup d’une interdiction de publier. Interdit de s’ex-
primer directement sur ces sujets, il emprunte le double détour de la
parabole dans la parabole 5.

Mais nous ne savons toujours pas pourquoi et comment la médiation
parabolique pose problème. Pourquoi la parabole opposerait-elle, plus que
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toute autre figure, une résistance à la réduction immédiate à un énoncé
de vérité ou de croyance morale ou doctrinaire. C’est encore la parabole
des trois anneaux, chez Lessing, qui va nous y aider.

3. La parabole comme esquisse utopique

3.1 L’utopie des Lumières dans la parabole des trois anneaux

La parabole de l’anneau est considérée par les spécialistes de l’époque des
Lumières comme le parangon du plaidoyer en faveur de la tolérance. La
voici en substance.

Un homme se fait faire un anneau qui suscite l’amour d’autrui pour
celui qui le porte. Il le lègue à son fils préféré en mettant comme condition
qu’il devra faire de même pour son propre fils préféré. L’anneau est trans-
mis ainsi de père en fils jusqu’au jour où il échoit à un père qui a trois
enfants, et qui est également attaché aux trois. Il fait donc fabriquer deux
autres anneaux neufs par un orfèvre, et remet un des trois anneaux à
chacun de ses fils, en faisant en sorte qu’aucun ne sache qui est en pos-
session du premier. Le père mort, les trois fils se disputent l’héritage, cha-
cun prétendant détenir l’anneau originel.

Chacun des trois a reçu l’anneau de la main du père, et l’affirmation
de son pouvoir de sa bouche même, rien ne permet ni à chacun d’en dou-
ter, ni de prouver qu’il aurait menti aux deux autres. La situation est
insoluble, et les frères demandent l’arbitrage d’un juge. Comme l’anneau
a la réputation de susciter au cours de la vie l’amour de Dieu et des
hommes, le juge recommande d’attendre pour voir lequel des trois
anneaux sera le plus efficace, et incite de ce fait même les trois frères à
agir pour que leurs propres fils et les générations à venir soient les plus
vertueuses possibles, les plus aimables possibles, afin de démontrer
qu’ils sont bien en possession du véritable anneau.

On peut reconstituer alors les rôles de l’énoncé second (parabolisé) :
Dieu aime également les fidèles des trois religions monothéistes, judaïs-
me, christianisme et Islam. Alors que ceux-ci se disputent et prétendent
chacun détenir la vérité originelle, au lieu d’imiter l’amour dont Dieu a
témoigné à leur égard, la parabole leur propose d’agir en dignes bénéfi-
ciaires de cet amour, et de faire en sorte de se rendre tous aimables, géné-
ration après génération. 

La parabole met en scène une situation et une intrigue narratives à
valeur « symbolique » pour signifier ce que son énonciateur pense en
matière de préférences religieuses, et au-delà, ce dont il rêve pour l’hu-
manité toute entière. Elle procède donc par médiation entre d’un côté le



La parabole comme utopie douce

sens commun narratif, la rationalité d’une scène et d’une intrigue, et de
l’autre les principes dont il pense qu’ils devraient régir les choix de
croyances religieuses, la foi et la tolérance en général. Dans son Traité sur
la Fable, Lessing ([1759] 2008), précise cette fonction médiatrice : la fable
est une pensée morale rendue intuitive par l’exemple, et une conciliation
entre raison et révélation.

La conflictualité pratique fait donc écho, mais avec un déplacement
conséquent, à une conflictualité qui est visée au sein même de l’énoncia-
tion seconde, et qui ne peut être résolue que dans l’énonciation première,
celle de la fable. S’il faut opérer une « conciliation » dans l’énoncé premier
(parabolisant), en effet, c’est qu’il y a conflit entre les termes de l’énoncé
second (parabolisé). Dans l’énoncé second, « raison » et « révélation », ou
la « foi religieuse » et l’« esprit des Lumières » semblent inconciliables, et il
faut donc emprunter le difficile détour de l’histoire parabolique pour les
réconcilier. On comprend mieux alors pourquoi la parabole est une véri-
table médiation, puisque, par définition, toute intervention par médiation
présuppose un hiatus, un obstacle, une incompatibilité à résoudre dans
une interaction, qu’elle soit sociale ou conceptuelle.

Des valeurs sont à transmettre (amour, bonheur, etc.), mais les condi-
tions de la transmission (les valences) doivent être révisées. La fable-para-
bole opère donc un double déplacement :

une rupture d’isotopie thématique entre l’énoncé parabolisé eta.
l’énoncé parabolisant : elle change radicalement de thématique, et,
quittant le terrain conflictuel de la religion, elle lui substitue celui
des relations familiales et de la transmission entre générations ; 
une rupture d’isotopie axiologique à l’intérieur de l’énoncé paraboli-b.
sant, qui permet la transformation des valences, et une révolution
dans les conditions de transmission.

La transmission de l’amour et du bonheur est d’abord conçue sur le
même principe que l’héritage, dans une perspective qui tire sa légitimité
d’une profondeur historique, de la continuité entre les pères et les pères
des pères, et d’un rapport jamais rompu à une origine enfouie dans le
passé (c’est ce qui distingue le premier anneau des deux autres). Mais,
face à l’impossibilité d’apporter la preuve de ce rapport historique à l’ori-
gine, le récit parabolique propose de renverser la perspective : la preuve
est à chercher dans l’avenir, dans ce que deviendront les fils et les fils des
fils, et dans l’avenir, ce ne sera plus l’origine qui détiendra la clé de la
valeur (de l’amour et du bonheur), mais le mérite. Et si, du point de vue
de l’origine, les trois filiations sont inégales, du point de vue du mérite,
elles peuvent le devenir par émulation.
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Il est à noter que la pièce elle-même, et pas seulement le conte de
Nathan, a également une coloration parabolique : elle met en scène une
famille dont les liens de sang sont atypiques, trompeurs ou inexistants ;
ce ne sont pas ceux qui ont cours dans la doxa et dans les usages de réfé-
rence. Elle invente une famille d’un autre type qui assure ses liens par la
fraternité ou la parentalité d’amour et de choix : deux couples de frères et
sœurs qui sont l'un à l'autre réciproquement oncle/tante et neveu/nièce,
et un père adoptif qui sauve sa relation paternelle avec la fille qu'il a éle-
vée, et qui gagne pour finir un fils et deux amis.

C’est une sorte de famille exemplaire de l'humanité nouvelle que
Lessing met en scène dans cette pièce. Une famille dont les liens ne repo-
sent pas sur la profondeur historique ininterrompue d’une filiation par le
sang, mais sur des liens construits au présent et choisis pour l’avenir.

Revenons à la parabole des anneaux. Le piège tendu par le sultan
peut alors être indirectement évité, et l’interprétation peut commencer : si
le lien d’équivalence postulé fonctionne, les trois grands monothéismes,
seraient, eux aussi, historiquement déterminés rétrospectivement par les
liens d’une profondeur historique ayant pour référence ultime une origine
enfouie et non vérifiable ; mais ces « liens du sang » peuvent être convertis
en d’autres types de liens, tournés vers l’avenir, et qu’il faut entièrement
inventer. La configuration de départ a la forme d’un héritage et d’une tra-
dition ; la configuration inventée est strictement narrative et prospective :
un résultat est visé à travers un type d’action, et un type de compétences.

Tout autant que dans les doxas familiales, ces nouveaux liens entre
les religions doivent être inventés. Comme ils ne peuvent pas être direc-
tement proposés, en raison des passions et des violences associées à l’in-
tolérance religieuse, ils sont exposés sur une autre isotopie, celle de la
famille et des rapports entre pères et fils, et sous la forme d’une intrigue.

La relation clé, celle de la filiation et de la transmission des valeurs,
est reconfigurée non pas au nom d’une hiérarchie transcendante des
valeurs, mais tout simplement pour que l’histoire puisse continuer. Les
liens du sang et de la profondeur historique, loin de fonder durablement
la filiation, ne peuvent engendrer qu’insolubles conflits, méconnais-
sances, exclusions, intolérances et fanatismes. Quand on prend le point
de vue de l’Histoire, comme le Sultan en posant sa question, on n’aboutit
qu’à un blocage de l’histoire. Le détour de la parabole opère un déplace-
ment dans un autre « mode d’existence » sémiotique, où les conditions de
persistance du cours d’action peuvent être reconfigurées, dans une nou-
velle rationalité narrative. Cette invention de nouveaux types de liens
sociaux est typiquement une utopie, et pour quatre raisons au moins :
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tout d’abord parce qu’elle repose sur une rupture d’isotopie axiolo-a.
gique, à l’intérieur de la nouvelle thématique (parabolisante) : d’autres
conditions des systèmes de valeurs sont proposées ;
ensuite parce que ces nouvelles conditions (les valences) se présen-b.
tent comme la solution de conciliation entre des « rationalités » concur-
rentes ou incompatibles (révélation et foi/raison critique et sociale) ;
mais surtout parce que cette nouvelle rationalité et cette concilia-c.
tion touchent plusieurs thématiques de la vie collective : les rela-
tions familiales, les liens de filiation (énoncé parabolisant) et les
appartenances religieuses (énoncé parabolisé) : un début de généra-
lisation est en cours, permettant d’apercevoir et peut-être de conce-
voir une nouvelle forme de vie ;
et enfin, parce qu’elle se déploie sous la forme de la fiction,d.
débrayée par rapport au monde vécu (y compris ici au monde vécu
dans la fiction dramatique), et soumise aux coordonnées et aux
déterminations d’une énonciation narrative dont les deux princi-
pales conditions d’existence et de validité sont la cohérence interne
de l’intrigue et l’adhésion « fictionnelle » des énonciataires.

Le fonctionnement de la parabole comme « utopie » modifie singulière-
ment la compréhension du rapport entre les deux énonciations : (i) du
point de vue de la figure rhétorique, elles sont en relation de substitution
par équivalence ; (ii) du point de vue de la tactique en situation conflictuelle,
elles sont en relation de médiation interprétative ; (iii) du point de vue de
la proposition utopique, elles sont en relation de congruence à l’intérieur
d’une forme de vie englobante.

3.2 L’« aménité » narrative de l’utopie parabolique
Dans une conférence donnée au Cercle d'études architecturales le 14
mars 1967, « Des espaces autres », Michel Foucault (1984 : 46-49) rappel-
le que « Les utopies, ce sont les emplacements sans lieu réel. Ce sont les
emplacements qui entretiennent avec l’espace réel de la société un rap-
port général d’analogie directe ou inversée. C’est la société elle-même per-
fectionnée ou c’est l’envers de la société, mais, de toute façon, ces utopies
sont des espaces qui sont fondamentalement essentiellement irréels. »

La construction idéale d’une société parfaite conçue pour le bonheur
absolu de ses membres n’implique pas seulement une adhésion fictionnelle.
Elle est en effet de nature déontique, contraignante, systématique, sans
marge d’imperfection et d’ajustement. Ce caractère systématique se mani-
feste même parfois par une obsession normative, quantitative et procédu-
rale. Au sein même du discours utopique, les segments descriptifs et
prescriptifs prennent souvent le pas sur les segments narratifs propre-
ment dits. L’idéal et l’irréel ont alors leur contrepartie : un horizon le plus
souvent totalitaire, une clôture coercitive.
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Rien de tel dans la parabole : le nouveau système de valeurs (mérite
vs. origine, avenir vs passé) ne fait pas encore « système », et l’analogie
entre les deux isotopies thématiques reste un support pour l’interpréta-
tion, et ne fait que suggérer la possibilité d’une extension à d‘autres thé-
matiques ; la congruence entre les deux isotopies de la parabole n’est
qu’une congruence locale, restreinte, un simple point d’appui pour susci-
ter l’imagination d’une société différente, et pas nécessairement parfaite.
La fiction elle-même ne se déploie enfin que sur une seule isotopie théma-
tique à la fois, sous la seule forme de l’intrigue narrative, et ne prétend
en aucune manière embrasser directement la totalité des aspects de la vie
sociale.

Pour toutes ces raisons, l’utopie parabolique est une utopie accep-
table, voire applicable, et qui tire son aménité de ses spécificités sémio-
tiques : elle propose un compromis raisonnable et une conciliation réalis-
te. Lessing use donc d’une utopie narrative partielle (et non d’une utopie-
système totalitaire) pour faire taire les revendications des liens du sang et
leurs confusions dévastatrices, et proposer de construire un autre avenir,
celui d’une utopie réalisable. C’est ce que nous appelons une « utopie
douce ».

4. Paolo Fabbri et la parabole
Paolo Fabbri manipule aussi bien la parabole que la métaphore. Mais ses
métaphores sont toujours des paraboles en puissance, comme par
exemple le « navire en bouteille » qui décrit la situation de la sémiotique.
On peut considérer qu’il y a dans la sémiotique de Fabbri des paraboles
qui sont pleinement déployées, et d’autres qui ne le sont que partielle-
ment ou faiblement, et qu’il appelle des « métaphores ».

4.1 Les transformations du sens et la médiation parabolique
Son mode d’exposition, qui est peut-être aussi sa manière d’aborder les
problèmes, est lui aussi construit sur le modèle de la parabole : une his-
toire, un motif racontable, une configuration narrative même potentielle
est d’abord annoncée et posée, pour accéder peu à peu, par la médiation
du commentaire, à une problématique plus générale, plus abstraite, et
souvent faiblement prévisible en partant du motif figuratif initial. C’est
ainsi que le jazz permet d’approcher l’improvisation, ce qui est prévisible,
mais aussi que la rumeur donne accès à la connaissance diffuse et tacite,
ce qui l’est moins, ou encore que le terrorisme renvoie à la crédibilité et à
la fiducie sociale, ce qui ne l’est presque plus.
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Sous-jacente à cette démarche, on découvre une manière de pratiquer
la sémiotique, qui repose sur une conception bien arrêtée du sens. Le
sens n’est pas à trouver ou à découvrir, il n’est pas même à construire, il
est à transformer : le sens n’est d’ailleurs rien d’autre que cette transforma-
tion des objets que nous appréhendons comme susceptibles de signifier.
Travailler le sens, c’est donc opérer des transformations : déplacer, désac-
centuer et réaccentuer, inverser ou retourner, faire basculer le point de
vue ou rebrousser la perspective.

Fabbri (1971) précise par exemple, à propos de son étude de la décou-
verte scientifique, avec Latour, qu’elle n’a pu prendre sens que par un
renversement de la perspective : au lieu de regarder la relation entre
l’énoncé de la découverte et son correspondant dans le monde naturel, il
faut regarder la relation entre cet énoncé et les modifications qu’il induit
dans le domaine de recherches partagé avec les autres acteurs de la
science. Mais il ne se contente pas des opérations, il faut aussi les sub-
sumer et les narrativiser grâce à une métaphore-parabole : c’est ainsi que
la nouvelle perspective proposée pour approcher les pratiques scienti-
fiques est qualifiée de « militaire » (Ibid., p. 93). Un programme narratif et
un parcours figuratif se proposent alors, où l’on comprend que l’on a
aussi changé de valences et de valeurs, et que l’on est passé d’un principe
de véridiction reposant sur une quête de la référence mondaine à un prin-
cipe de véridiction obéissant à l’évolution des rapports de force et des
stratégies et tactiques dans le champ social. 

4.2 L’utopie de la « Babel heureuse »
Paolo Fabbri emprunte à Barthes ([1973] 2002 : 218) l’expression « Babel
heureuse ». Elle est typique à la fois d’un retournement axiologique (la
Tour de Babel est un mythe dévastateur transformé en mythe des ori-
gines heureuses du langage), et d’une utopie construite par une parabole.
En somme, une « contre-utopie » convertie et retournée en « utopie ».

Dans son Éloge de Babel, Fabbri (2003 : 73) assume pleinement cette
stratégie d’exposition et ce type d’expérience de pensée :

Je vais pratiquer la Tour de Babel. Il y a une raison (ou une pas-
sion) qui me pousse à ce geste et c'est un exemple d'argumentation
figurative. Dans une époque obsédée par le scientifique, l’intérêt
épistémologique pour les systèmes d’inférence et de syllogisme nous
fait oublier que nous pensons aussi par images et paraboles. Mais
une parabole pense, une parabole est une structure de raisonne-
ment figuratif et les métaphores sont des façons sagaces de raison-
ner [...]. J’espère changer de métaphore, c’est-à-dire utiliser le
mythe des origines des langues pour sélectionner certains traits qui



J. Fontanille

nous permettent de penser au langage, ni comme un don, ni comme
à un canal, ni comme à un contenu.

Je ne vais pas ici considérer le sens de ce raisonnement, mais la manière
dont il exploite une certaine pratique des paraboles.

Pour commencer, l’enjeu est polémique, et la situation est difficile : la
question de l’origine des langues est l’une des plus conflictuelles dans le
champ d’étude des sciences du langage, depuis l’interdiction d’en faire un
sujet d’étude au sein de la Société linguistique de Paris, jusqu’aux grands
programmes de recherche qui ont été lancés et lourdement financés sur
ces questions, en France et en Europe, à la fin des années 2000. En bref,
celui qui s’avance sur ces questions pour dire en somme « Où est le pro-
blème ? Pourquoi la multiplicité des langues serait-elle une malédiction
qu’il faudrait exorciser en recherchant l’Origine des langues ? », ou
« pourquoi est-ce si dramatique qu’il faille en faire un tabou ? un incon-
naissable ? », court quelques risques, et entre dans la discussion en posi-
tion d’infériorité numérique et axiologique. Ensuite, le procédé est typi-
quement parabolique, parce que d’une part il traite d’un problème et
d’une incompatibilité apparente pour le résoudre, et d’autre part il évite
soigneusement d’opposer le discours d’une théorie systématique à celui
qui a cours et que la doxa impose depuis fort longtemps.

Le problème à résoudre est celui de la multiplicité des langues et de
l’impossible communication entre les hommes. Il est illustré tel quel dans
le mythe de la Tour de Babel. Peu après le Déluge, alors qu’ils parlent
tous la même langue, les hommes atteignent une plaine dans laquelle ils
s’établissent, et où ils bâtissent une ville et une tour dont le sommet
touche le ciel, ce qui est une provocation ou une offense à l’égard de Dieu.
Alors Dieu brouille leur langue afin qu'ils ne se comprennent plus, et les
disperse sur toute la surface de la terre. La construction cesse. La ville
est alors nommée Babel (terme proche du mot hébreu traduit par
« brouillés »).

La solution dans la parabole de Fabbri est la traduction, c’est-à-dire
une des multiples formes de la transformation qui produit du sens.
Babel, c’est le royaume de la traduction, donc du sens transformé. Dans
d’autres textes, Fabbri montre même que plus généralement la traduction
entre les univers de sens est à la fois impossible, sur un plan théorique,
et constamment réalisée, sur un plan pratique. La traduction est une tra-
hison ? Tant mieux, elle produit ainsi de nouvelles significations, et nous
sommes tous à cet égard des agents doubles, programmés pour trahir,
parce que le sens ne nous est donné que quand nous le trahissons par
transformations.
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La forme retenue n’est pas l’exposé d’une théorie adverse, mais d’un
mythe dont l’axiologie de base est renversée (comme chez Lessing, où la
filiation familiale antérieure était retournée en acceptation présente et
reconstitution ultérieure des liens par les acteurs). Le mythe, par défini-
tion, est un potentiel d’intrigues narratives et de parcours figuratifs, dont
l’interprétation obéira à d’autres principes que ceux de la déduction et de
l’inférence. Autrement dit, la parabole utopique, chez Fabbri comme chez
Lessing, est une manière de déconstruire la doxa sans l’affronter, d’en
affaiblir les prémisses et le système sans déclarer d’emblée et directement
quelles seraient les prémisses et le système contraires. La forme parabo-
lique permet d’obtenir la collaboration involontaire de l’adversaire, le
temps qu’il traverse toutes les phases de la médiation parabolique et de
l’interprétation.

4.3 Le sens en transformation est une passion narrativisée
Je viens d’évoquer tout à l’heure la manière dont Fabbri aborde le mythe
renversé de Babel : il le présente incidemment comme une « passion » (« Je
vais pratiquer la Tour de Babel. Il y a une raison (ou une passion) qui me
pousse à ce geste. »). S’il y a de la passion, non pas dans la parabole, mais
dans sa pratique, c’est principalement en raison de sa forme narrative.

Car c’est un autre principe sur lequel reposent la conception et la pra-
tique sémiotiques de Fabbri : « La narrativité est radicalement un acte de
configuration du sens à travers des actions et des passions » (2008 : 86).
Il y insiste à maintes reprises, et précise même que la « passionnalité » est
le produit même de la narrativisation du sens. Loin de placer l’affect à
l’origine de toutes choses (Fabbri n’aime pas les mythes d’origine, même
conceptuels), il en fait une dimension consubstantielle de la structure
narrative. A contrario, si le sens n’était pas de forme narrative, présente-
rait-il encore une dimension passionnelle ? 

Pourtant, dans les controverses qu’il engage sous forme de parabole,
il y a déjà du passionnel dans les systèmes de la doxa, et même du pas-
sionnel lourdement polémique et agressif. Il faudrait donc supposer que
le passionnel connaîtrait plusieurs modes d’existence sémiotique, dont
l’un au moins serait associé à la narrativisation du sens, et à la mise en
intrigue figurative. Dans ce cas, il faudrait partir de l’idée selon laquelle,
écrit-il, « la langue inscrit en son sein une relation très étroite entre pas-
sion et corporéité » (Ibid., p. 137). Jusque-là, rien ne permet de distinguer
plusieurs modes d’existence de la passion.

Mais Fabbri s’intéresse alors à la manière de faire partager cette
connivence entre passion et corporéité : c’est précisément sur ce point
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qu’intervient ce qu’il appelle la métaphore, dont nous avons montré qu’el-
le se confond le plus souvent pour lui avec une parabole non encore
déployée. Par conséquent, c’est bien la parabole qui propose un mode
d’existence particulier pour la passion, et au premier chef parce qu’elle
l’inscrit dans une narrativité et une figurativité. Elle permet alors au
corps de participer aux transformations et retournements du sens, de
contribuer aux efforts de la médiation parabolique, de travailler en
somme à la resémantisation du monde du sens commun, tout comme à
celle de la théorie sémiotique.

Conclusion et conciliation
Dès le début de cette promenade dans les jardins paraboliques de Paolo
Fabbri, je faisais observer que la parabole joue un rôle dans la concilia-
tion des inconciliables. En-deçà du conflit entre les acteurs de l’échange
discursifs, il y a un nœud problématique à résoudre. Par exemple, pour
Lessing, le nœud problématique est constitué par, d’un côté, la révélation
religieuse et les liens avec le passé, et, de l’autre côté, au futur, l’aspira-
tion aux Lumières de la raison critique.

J’ai supposé que Fabbri usait de la parabole pour intervenir dans des
situations conflictuelles, comme tactique pour persuader (ou au moins
éviter le lynchage) en situation d’infériorité, puis qu’il usait de la parabole
parce qu’elle apporte le bénéfice de son « aménité narrative » (l’« utopie
douce »), un avantage concurrentiel décisif par rapport à l’exposé théo-
rique systématique, et enfin parce que la parabole permet des renverse-
ments, des déplacements et ruptures d’isotopies, des transpositions et
traductions qui sont au principe même de sa conception de l’approche
sémiotique du sens.

Je voudrais pour finir suggérer quel pourrait être le nœud probléma-
tique que la pratique de la parabole est supposée traiter selon Paolo
Fabbri. Il n’est pas nécessaire de chercher bien loin, et il n’y a même
aucun secret à désenfouir et à mettre au jour. Paolo Fabbri s’en est expli-
qué lui-même, notamment dans la Svolta semiotica : il a toujours travaillé
entre plusieurs sémiotiques, et autour de plusieurs théories, mais tout
particulièrement entre la sémiotique narrative et générative de Greimas,
à laquelle il adhère, sans être tenu d’en répondre (parce qu’elle est d’ori-
gine « parisienne »), et la sémiotique interprétative d’Eco, à laquelle il
n’adhère pas, mais dont il est tenu de répondre (parce qu’elle est d’origine
« bolognaise »).

Rapporté au nœud problématique que nous recherchons, la dissen-
sion qui fait difficulté tient au lieu même du sens : puisqu’il faut renoncer
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à trouver le sens déposé dans des signes ou dans des textes, et qu’il doit
être saisi dans des opérations de transformations, Fabbri en rencontre
alors de deux sortes. Du côté d’Eco et de Bologne, c’est l’inférence, voire
la chaîne des inférences grâce à la médiation des interprétants ; du côté
de Greimas et de Paris, c’est la narrativité, et la chaîne des transformations
pathémico-narratives qui forment des intrigues chargées de sens.

Inconciliables ? Apparemment, oui. Mais pour Fabbri, non. Tout
comme le mythe qui subsume et harmonise les contraires chez Lévi-
Strauss, la parabole-métaphore, sa version réduite et atténuée, opère une
conciliation. Entre la cognition et la narrativité, entre la chaîne des infé-
rences et la chaîne des transformations narratives, la parabole-métapho-
re dessine une passerelle légitime, parce qu’elle est une narrativité qui
argumente, une démonstration qui se raconte. Bien entendu, il ne s’agit
pas du même type d’argumentation, car elle prend la forme d’une sché-
matisation figurative, de « configurations métaphoriques fondant l’exis-
tence d’une schématisation abstraite et élémentaire dans les expériences
concrètes du monde » (Idem ). Pas plus d’ailleurs, inversement, que la nar-
rativité qui participe à la parabole ne peut se confondre avec la narrativité
abstraite de Greimas, au parcours de la jonction et aux structures actan-
tielles. En outre, l’une et l’autre, l’inférence et la narrativité, sont révisées
et déplacées vers l’énonciation, qui est le cœur de la médiation parabo-
lique. La parabole propose donc plus qu’une conciliation entre les
contraires : elle édifie dans un autre lieu énonciatif un méta-terme qui
transforme les deux termes contraires pour les fondre en un seul, une
sorte d’utopie théorique douce.

Paolo Fabbri n’a pas cherché à rapprocher Eco et Greimas, comme j’ai
pu le lire ici ou là. Mais il propose de dépasser les postures inconciliables
en matière de transformation productrice de sens : la parabole propose le
méta-terme qui concilie l’inférence et la narrativité passionnée en les
transposant l’une et l’autre dans ce nouvel espace utopique (Ibid., p. 128).

Notes
Les paraboles sont plus encore fréquentes dans la littérature bouddhique que1
dans la Bible : les Avadanas, le Hitopadekas donnent à peine l’idée des recueils
plus vastes dont ils sont extraits et dont l’un s’appelle le Yu-Lin, c’est-à-dire la
« Forêt de comparaisons ». La pratique des paraboles serait donc peut-être sen-
sible aux différences et traditions culturelles, en tout cas beaucoup plus que celle
des allégories. Je ferais volontiers l’hypothèse, gratuite et ouverte, que la parabole
et l’allégorie, sous des airs de faux amis, participent de traditions culturelles fort
différentes en matière de médiation herméneutique.
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Cette libre interprétation de René Girard repose néanmoins sur le sens de l’éty-2
mon grec : jeter devant ou laisser tomber une chose sans se préoccuper de l'en-
droit de la chute, donner un peu au hasard, sans être certain du résultat.
La source de Lessing est la troisième nouvelle de la première partie du Décaméron3
de Boccace, celle du juif Melchissedec. Boccace s'inspire lui-même d'une tradition
orale vivante entre le XIIe et le XVe siècle, chez les juifs de Provence et d'Espagne
(cf. l'interrogatoire du juif Ephraïm Sanchus par Pierre d'Aragon).
Nous apprenons également ici que ce type de tactique est marqué culturelle-4
ment ; il est question ici d’une tradition juive, c’est-à-dire de l’héritage culturel
d’une communauté qui a une longue expérience des positions difficiles dans des
situations conflictuelles et lourdement menaçantes. La parabole est donc non
seulement une tactique, mais peut-être plus généralement la signature d’une
forme de vie, et de survie.
En matière d’expérience des positions difficiles dans des situations conflictuelles,5
les sémioticiens ne sont pas en reste ; il faudrait alors demander à Paolo Fabbri
si son inscription indélébile à l’intérieur du paradigme sémiotique, combinée à
une grande expérience des échanges souvent délicats avec les autres disciplines,
a quelque chose à voir avec sa prédilection pour les paraboles…
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