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Résumé. Sémiotiser l'animal – le raconter, le dire, le représenter, le pen-
ser, en le faire objet de science – veut dire gérer le politique d’une seuil
non sécurisée : celle qui le sépare, plus ou moins obstinément, de l'hom-
me. Définir l'animal, c'est définir l'homme, bien sûr. Cependant, il est
plus intéressant de noter que, souvent subrepticement, donnant à l'ani-
mal une place parmi les « royaumes » de la nature veut dire, en parallèle,
l’ajouter entre l'articulation du social, entre les institutions culturelles (la
parenté, l'affection et les affiliations, les stratégies et les conflits…). En
d'autres termes, faire de l’animal l'objet de la connaissance, c'est propo-
ser une certaine vision politique du monde. De ce point de vue, les reven-
dications écologistes et animalistes actuelles, ainsi que les idéologies
végétariennes et végétaliennes, signalent le roi nu. Il y a toujours été une
politique de l’animale : maintenant elle devient une instance équipée de
porte-parole précis et très déterminés.
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1. Le multinaturalisme
La question dont je voudrais discuter ici, celle d’une zoosémiotique 2.0,
fait partie d’un projet de recherche plus ample, portant sur ce qu’on pour-
rait définir comme le passage de la notion anthropologique de multinatu-
ralisme au concept sémiotique d’internaturalité. On connaît à ce propos les
propositions théoriques de Ph. Descola (2005), quand il dit qu’il faut aller
au-delà de l’opposition entre Nature et Culture, à savoir outrepasser ce
« grand partage » qui a opposé une nature, d’un côté, et plusieurs cultures,
de l’autre, grand partage qui fait référence à une ontologie très précise qui
est la nôtre, c’est-à-dire le naturalisme 1. Pour Descola le naturalisme
(typiquement occidental et moderne) est seulement l’une des ontologies
possibles dans les cultures humaines, celle qui place entre humains et
non humains une discontinuité d’intériorité et une continuité de physica-
lité. Dans beaucoup d’autres cultures, les partitions sont différentes,
comme l’animisme (continuité des intériorités et discontinuité des physi-
calités), le totémisme (continuité des intériorités et continuité des physi-
calités) et l’analogisme (discontinuité des intériorités et discontinuité des
physicalités). D’où l’idée d’un multinaturalisme, c’est-à-dire de plusieurs
ontologies qui se construisent en relation réciproques selon un modèle
structural d’interprétation anthropologique générale.
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Il est, pour nous, intéressant de remarquer qu’E. Viveiros de Castro
(2009), l’anthropologue argentin qui a élaboré la notion de multinaturalisme
à partir de ses travaux sur les Achuar de l’Amazonie centrale (en utilisant,
il faut le souligner, l’appareil formel de l’énonciation prévu par
Benveniste), donnait à cette notion une définition tout à fait différente.
Selon Viveiros, c’est la culture Achuar en tant que telle qui est « multina-
turaliste », car pour cette population les humains et les non humains ont
une seule culture commune et plusieurs natures. En d’autres termes,
selon Viveiros, le multinaturalisme n’est pas une catégorie épistémolo-
gique de l’anthropologie, mais un phénomène anthropologique en soi,
qu’il faut étudier comme beaucoup d’autres. Donc, si pour Descola ce
sont les savants (qui étudient les ‘sauvages’) qui doivent être multi-natu-
ralistes, pour Viveiros ce sont plutôt les ‘sauvages’ eux-mêmes. 

De son côté, B. Latour (1991, 1999) a remarqué que ce grand partage
moderne entre nature et culture est plus une question de principe qu’un
état cultural concret. Si au niveau d’une théorie générale de la science, la
modernité est tout à fait naturaliste, dans ses pratiques intellectuelles et
sociales elle produit pourtant des entités hybrides qui entremêlent à
chaque moment nature et culture. Au point que nous n'avons jamais été
modernes, qui est le titre d’un des livres de Latour qui résume assez bien
sa pensée sur cette question du multinaturalisme. Latour – qui, comme
on le sait, a beaucoup utilisé les outils théoriques de la sémiotique nar-
rative pour étudier les pratiques scientifiques et les politiques de la nature
(qui sont, selon lui, deux volets du même phénomène) – a très bien mon-
tré comment globalement la nature est l’effet pluriel des réseaux com-
plexes entre faits et valeurs. Au niveau abstrait et aprioristique de la phi-
losophie, la distinction entre faits objectifs, d’un côté, et valeurs collec-
tives, de l’autre, remonte à la parabole de la caverne chez Platon, qui a
instauré un régime – à la fois épistémologique et politique –, où il y a d’un
côté les scientifiques, qui s’occupent du royaume de la nature (travaillant
sur des faits), et de l’autre les politiques, qui gèrent les processus sociaux
(articulant des valeurs). Mais du point de vue de l’expérience culturelle
concrète, les faits (substantif) sont faits (participe passé), c’est-à-dire
construits à partir des controverses entre politiques, des conflits entre
scientifiques, mais aussi des interactions incessantes entre scientifiques
et politiques. En d’autres termes, les faits sont faits des valeurs, et, de la
même manière, il n’y a pas de valeurs sans les faits dans lesquelles elles
s’inscrivent, pour pouvoir se manifester ; affirmation, clairement et tout à
fait sémiotique : pas d’ontologie, au singulier, mais de la signification, au
singulier, qui produit, comme ses effets de sens, des ontologies, au pluriel.
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2. Les apories de la sémiotique
Tout cela est très connu. Le problème pour qui s’occupe de la science de
la signification devient alors : comment la sémiotique peut-elle gérer la
question du multinaturalisme ? Et comment le considérer : du point de
vue de Descola, de Viveiros, ou de Latour ? D’un côté, il faut admettre que
la sémiotique, dans ses manifestations les plus courantes, s’installe à l’in-
térieur d’un paradigme de type naturaliste, ou mieux : mono-naturaliste ;
elle tend à considérer la nature comme une entité unique, à partir de
laquelle se produisent, comme ses autres très spécifiques, plusieurs cul-
tures ; au point que, pour Greimas (1970, 1983 ; cf. Greimas et Courtés
1979), l’opposition anthropologique nature/culture, projetée sur le carré
sémiotique, est à considérer comme universelle. De l’autre côté, cette
opposition, pourtant, n’a pas de caractère ontologique ; elle n’est pas sur
une dimension réelle mais plutôt sémantique ; /nature/ et /culture/
(avec les termes contradictoires, complémentaires, complexes, etc.) sont
des effets de sens qui se construisent réciproquement, et non pas des
entités concrètes. Si la /nature/, en particulier, est le produit d’une cer-
taine articulation de la signification, elle est donc, en principe, plurielle,
en fonction des changements d’isotopies, de discours, de récits, et de cul-
tures. Voilà l’aporie sémiotique : un mononaturalisme épistémologique
qui sous-tend pourtant un multi-naturalisme méthodologique.

En outre, la grammaire narrative, et surtout l’opposition actant/acteur,
dérive, comme on le sait, de la morphologie proppienne et de la narrato-
logie post-proppienne, selon lesquelles les forces narratives peuvent être
soit humaines soit non-humaines (choses matérielles, animaux, entités
spirituelles, etc.). Il n’y a pas des « personnages », au sens traditionnel du
terme, mais des actants syntaxiques qui deviennent des acteurs, chargés
sémantiquement des modalités d’actions et surtout, discursivement, de
plusieurs figurativisations possibles : un tapis volant, dans un conte,
peut être un sujet, un adjuvant, un opposant etc. – tout le monde le sait.
Or, de ce point de vue-là, qui est le niveau théorique de la science de la
signification, la sémiotique n’est plus naturaliste, mais, à bien y regarder
de près, animiste : dans les récits humains et sociaux les plus divers,
c’est-à-dire à l’intérieur des articulations profondes des cultures, toutes
les entités non humaines font des choses, ont des passions, articulent
des formes de cognition, vivent des expériences sensorielles… et donc, à
ce titre, tout se passe comme si elles avaient une âme. Justement comme
les animaux et végétaux chez les Achuar amazoniens analysés par les
anthropologues.
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Il faut donc admettre qu’en tant que sémioticiens, nous sommes dans une
situation anthropologique un peu embarrassante : au niveau épistémolo-
gique nous sommes mononaturalistes ; au niveau théorique nous sommes
animistes ; au niveau méthodologique nous sommes multinaturalistes.

3. À la recherche de l’empirie
Tout cela pour dire qu’il faudrait travailler encore sur la question, parce
que c’est la sémiotique comme hypothèse de recherche qui doit être ici
mise en question : si, d’un côté, elle a contribué à l’affirmation du multi-
naturalisme, de l’autre elle risque de reculer devant cette notion qu’elle ne
contrôle pas du tout. Je crois qu’à cet égard une direction de recherche
pourrait consister à se situer sur le seul niveau qui n’est pas encore mis
en question, c’est-à-dire le niveau empirique, celui de la sociosémiotique
de la culture médiatique contemporaine et, en général, de la sémiotique
des cultures. Cela permettrait de vérifier si, et comment, dans la société
et la culture actuelles on peut retrouver, non seulement l’ontologie natu-
raliste pour ainsi dire par défaut, mais aussi d’autres ontologies pos-
sibles. Il faudrait alors pratiquer comme pour les Achuar étudiés par
Viveiros et Descola, ou comme pour les modernes de Latour ; à savoir
constater qu’il y a plusieurs natures dans notre monde, que chacun de
nous utilise comme méta-valorisation implicite à l’intérieur même de notre
propre expérience quotidienne et sociale. On peut très bien imaginer en
effet que quelqu'un, par exemple un scientifique d’aujourd’hui (naturalis-
me), consulte pourtant l’horoscope pour apprendre quelque chose sur le
futur (analogisme) et aime son propre chien en supposant qu’il le lui rend
bien (animisme)… Le problème sera alors, comme nous l’ont enseigné des
auteurs comme Jakobson (1935) et Lotman (2000), de comprendre quelle
est l’ontologie dominante et quelles sont les autres ontologies qui lui sont
associées à l’intérieur d’une même situation sociale ou contexte culturel.

C’est pour cela qu’il serait prudent et opportun d’éviter le terme de
multinaturalisme et de parler plutôt de l’internaturalité. Le terme multina-
turalisme, tout comme celui de multi-culturalisme utilisé par les socio-
logues, suggère l’idée de mondes autonomes et séparés, sans relations
entre eux, et où l’identité (individuelle ou collective) est construite par
accumulation progressive de traits internes à chaque culture, ou à
chaque type d’ontologie. Au contraire, l’internaturalité, tout comme l’inter-
culturalité, pense les choses en termes de relations réciproques, où l’iden-
tité est donnée par différences et oppositions, dialogues et conflits,
contrats et polémiques. Les ontologies, comme l’a remarqué Descola,
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exactement comme les cultures, se constituent les unes par et vers les
autres (cf. Marrone 2011 ; Marrone, éd. 2013).

Ainsi, par exemple, sur internet, ou plus exactement dans les réseaux
sociaux, il y a toujours des conflits dont la plupart sont des compétitions
d’ontologies : sur les réseaux, les collectifs naturalistes combattent les ani-
mistes, les analogistes ou les totémistes (Fontanille 2016 ; Mangiapane
2016). Ou encore, pour proposer un autre exemple, beaucoup de contro-
verses dans le monde contemporain de la culture du vin sont aujourd’hui
des conflits entre des dispositions ontologiques en ce même sens : d’un
côté les naturalistes, qui pensent le vin comme le produit des processus
chimiques et biologiques, à partir d’espèces de vigne (les cépages) qui
seraient égales partout dans le monde ; de l’autre les totémistes, qui pen-
sent que les vins sont des produits différents dans des terroirs différents,
exactement comme les totems des aborigènes australiens, qui fournissent
les mêmes caractéristiques à toutes les entités qui font partie du même
territoire. C’est la raison pour laquelle le vin dit « naturel », ou « biolo-
gique », n’est pas naturaliste mais totémiste (cf. Marrone 2017).

4. Une perspective de recherche : l’animalité
Le champ de recherche qui pourrait nous être particulièrement utile pour
avancer sur ces questions est celui des animaux, ou plutôt des relations
entre humains et ces non humains qu’on appelle « animaux », à l’intérieur
des mêmes collectifs ou, si l’on veut, des mêmes « sociétés ». Si la question
est, notamment, d’évaluer l’animisme présent dans l’épistémologie natu-
raliste de la sémiotique, il faut travailler sur cet être appelé « animal » qui,
par principe, historiquement et peut-être naturellement, habite sur le
seuil entre nature et culture, biologie et société, et qui en même temps est
doté, au moins dans le lexème qui le désigne, de quelque chose qui serait
animé comme une âme (cf. Marrone, éd. 2017).

Comme tout le monde le sait, aujourd'hui le thème des animaux est très
à la mode: dans les arts et les médias, où la figure de l’animal est très pré-
sente dans la littérature, les arts plastiques, le cinéma, les journaux, la télé-
vision, les sites internet, les réseaux sociaux etc. ; dans les sciences
humaines et sociales, surtout la sociologie, et l’anthropologie (où l’on parle
des « cultures animales »), mais aussi la philosophie, les sciences juridiques,
les sciences politiques, et la politique même, où la question, par exemple, des
droits des animaux, comme celle d’un monde commun entre nous et eux, est
souvent discutée. La tendance touche aussi la sensibilité sociale générale,
où des phénomènes comme l’animalisme, le végétarianisme, le véganisme
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ne sont réservées plus aux élites culturelles mais sont finalement très
répandus parmi les membres ordinaires de nos sociétés. 

Pourtant, il doit être clair, d’un côté, qu’il ne s’agit pas d’une mode
comme toutes les autres, parce qu’elle pose, au-delà du marketing cultu-
rel, une question très délicate : on ne voit plus l’homme, seul, au centre
de l’univers, avec des droits dominant sur tous les êtres du monde. C’est
pour cette raison que l’interrogation sur les droits des animaux est à la
fois extrêmement rationnelle et tout-à-fait métaphysique, quasi religieu-
se, voire mystique. Dès que cette question est posée, science et spiritua-
lité, biologie et transcendance se rencontrent. De l’autre côté, la mode
n’est pas pour nous un problème insurmontable, à condition, bien enten-
du, de ne pas se cantonner au niveau de la mode même, mais de l’assu-
mer comme partie intégrante d’un corpus d’analyse à construire : les dis-
cours sociaux sur les animaux feront donc partie de cette zoosémiotique
de seconde génération que nous contribuons à fonder.

5. Zoosémiotique : de la première à la seconde génération
Pourquoi « zoosémiotique » ? Et pourquoi « de seconde génération » ?
L’intention est évidente : il s’agit de reprendre une tradition de recherche,
et de la renouveler en la prolongeant. Parmi les pistes de travail les plus
battues de la sémiotique dans les années 60 et 70, la zoosémiotique s’im-
posait déjà comme projet d’étude les « langages » des animaux, un mou-
vement stratégique pour étendre le domaine d’application de la nouvelle
science des signes au-delà des langues et des cultures humaines, en
outrepassant ainsi la sphère de l’humain. On recherchait alors des
formes de communication dans le royaume des animaux, que Thomas
Sebeok (1968), fondateur de la discipline, appelait signes naturels. Il y
aurait donc des signes culturels et des signes naturels : idée fascinante,
destinée à rencontrer toute une série de réflexions très anciennes : quelles
sont les lignes de continuité et de discontinuité entre homme et animal ?
Le langage est-il le propre de l’homme ? Ou plutôt n’est-ce pas l’homme
qui ne comprend pas les langages des autres, y compris les animaux ? En
outre, la présence d’un langage implique-t-elle aussi celle de quelque
chose comme une conscience ?

Mais cette perspective ouvrait également tout le champ d’études de la
nouvelle éthologie, qui exprimait sur la zoosémiotique un certain nombre
de perplexités : à quelles conditions peut-on dire qu’un animal parle ?
Quelles sont les clauses minimales pour qu’un ensemble de signes consti-
tue quelque chose comme un langage, ou, plus encore, une langue ? Et
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surtout, de quoi les animaux parlent-ils ? Quels sont leurs thèmes privi-
légiés (ou uniques) de discussion ? L’amour ? La faim ? Les dangers
venant des autres espèces ? En tous cas, ce type de projet zoosémiotique
avait une visée très claire : montrer l’importance et la puissance de la
sémiotique, science récente qui devait s’affirmer sur les marchés du
savoir. Mais ce projet avait aussi quelques présupposés silencieux bien
que tout à fait décisifs : les animaux habitent dans un monde à part, ils
sont partout égaux, ils sont divisés en espèces qui ne se parlent pas entre
elles, et surtout il font partie d’une sphère autonome et séparée, eu égard
à la société, et qui est de l’ordre de la nature –, nature pensée alors
comme quelque chose qui existe quel que soit l’homme et ses cultures ;
les hommes peuvent varier, les animaux non. Enfin, cette zoosémiotique
de première génération visait un objectif stratégique et épistémologique :
aller vers la nature, démontrer que la sémiotique ne serait pas une disci-
pline qui étudie seulement l’homme, mais une véritable science de la
nature – geste parallèle à celui de la linguistique chomskyenne, à la
recherche de légitimités « supérieures ».

Il s’agissait, de toute évidence, d’un projet tout à fait sémiologique,
fondé sur un paradigme du signe et du code, mais pas de la signification
et de la textualité ; un projet qui se fondait sur des substances et non des
formes (on distinguait alors des types substantiels de la communication :
visuelle, acoustique, chimique, tactile, etc.). Et enfin, pour revenir à nos
préoccupations, ce genre de zoosémiotique relevait d’une idéologie scien-
tiste et d’une ontologie naturaliste.

Le projet de renouveler la zoosémiotique, de fonder une sorte de
seconde génération de ce domaine de recherche, commence donc par la
remise en cause des limites de la première, et continue en adoptant la
perspective d’une sémiotique du discours et de la culture, sur le fond des
questions ouvertes par le concept d’internaturalité. Ainsi, plutôt que de se
demander comment les animaux parlent, s’ils disposent d’une conscien-
ce, et quelle serait leur activité langagière et cognitive, il sera plus utile
d’analyser comment on parle d’eux dans les discours sociaux, et, parallè-
lement, comment ils deviennent actants (sujets et objets) de toutes les
pratiques cognitives, passionnelles et sensorielles présentes dans les dif-
férentes sociétés.

En somme, la question zoosémiotique devient : quels types de rela-
tions narratives les animaux entretiennent avec d’autres acteurs,
humains et non humains ? – en mettant entre parenthèses, sinon en l’éli-
minant définitivement, l’idée préconçue selon laquelle les animaux relè-
vent du royaume de la nature, et les hommes, de celui de la culture. La
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question, de ce point de vue, ne sera plus d’estimer jusqu’à quel point il
y a de l’animal dans l’homme (en terme, par exemple d’agressivité, d’ins-
tinctivité, etc.), ou, à l’inverse, d’évaluer si l’animal possède des caracté-
ristiques spécifiquement humaines (comme le langage, la conscience, la
capacité d’utiliser des instruments). Elle sera, pour la zoosémiotique de
seconde génération, d’analyser si, et comment, en interaction avec les
autres existants, l’animal fait sens, articule des formes de signification,
produit des structures discursives et des récits, participant ainsi à la cir-
culation sociale des valeurs – quelles que soient sa nature biologique ou
son existence culturelle.

6. Des radio-chats et du camouflage
C’est n’est pas un hasard si des indications précieuses à cet égard nous
arrivent de P. Fabbri. Fabbri et Bastide (1984), dans un article dont le ton
est plutôt ironique (« Des chats, des sirènes, des hommes »), discutent
d’une possible solution à propos du signalement des zones d’enfouisse-
ment des déchets nucléaires. Pour les deux auteurs, il serait question
d’utiliser des chats pour signaler, grâce à leur réaction programmée aux
radiations, la présence de déchets radioactifs aux générations futures.
Certes, ce seraient les prémisses d’une « sémiotique nucléaire », mais
aussi un apport pour une zoosémiotique de seconde génération. Pour
Fabbri et Bastide, en effet, le radio-chat est à considérer comme une forme
de langage non pas à titre universel, mais en tout cas stratégique : il
s’agissait d’insérer des connaissances dans les procès biologiques des
parasites des hommes, en l’occurrence les chats, pour résoudre le problè-
me de la transmission de la mémoire à très long terme ; les chats en ques-
tion seraient supposés changer de couleur quand ils passent à proximité
des déchets :

Ainsi, l’unique solution possible pour qu’un savoir technique se
conserve indéfiniment passe par son autoreproduction. Puisque la
reproduction elle-même est le propre de la vie, nous sommes donc
conduits à songer en termes zoosémiotiques à un détecteur de radia-
tions vivant. Bien entendu, afin que l’espèce ne s’en éteigne pas, il
faut qu’elle possède une niche écologique adéquate et susceptible de
durer. Quelle meilleure niche pourrait-on trouver que l’homme lui-
même puisque nous avons fait l’hypothèse qu’il traverserait des
siècles ? Nous avons le choix parmi les multiples parasites qui ont
profité de l’homme jusqu’ici. (Fabbri et Bastide 1984 : 86)

Donc, il n’y a pas d’un côté la nature de l’animal et de l’autre la culture
des hommes, mais un problème présent à résoudre en vue d’une situa-
tion sociale future, et auquel un certain nombre d’acteurs travaillent
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ensemble pour le résoudre : les hommes du présent, ceux du passé et
ceux du futur, les déchets nucléaires, les parasites de l’homme, leur niche
écologiques, leurs formes de vie, etc. Il s’agit de faire un pari, de calculer un
risque, de formuler une prophétie, et de construire une utopie possible :

Si le détecteur était un bel animal, affectueux et mystérieux, un chat,
par exemple, dans la société duquel l’homme s’est complu depuis
l’ancienne Egypte, il est probable que l’habitude d’en perpétuer une
race particulière puisse résister au temps. En outre, il faudrait com-
poser pour cette race une dénomination spécialement étudiée, à la
fois suggestive et énigmatique, qui provoque la curiosité des nou-
velles générations : à travers l’explication du nom « radiochat », par
exemple, la mémoire des propriétés de détection de l’animal pourrait
être conservée. En fait, n’importe lequel des animaux familiers que
l’homme a pris l’habitude d’héberger et de nourrir sous son toit ferait
l’affaire, et même des plantes d’appartement pourraient être modi-
fiées pour servir de détecteurs. Il faudrait donc, et aussitôt que pos-
sible, qu’une grande variété des détecteurs vivants soient présentés
au public et expérimentés parmi les populations habitant au voisina-
ge de centrales nucléaires, qui sont conscients des risques encourus.
(Fabbri et Bastide 1984 : 86)

Le radiochat n’est pas l’individu d’une espèce d’animal naturelle, mais un
hybride construit pour l’occasion à partir des relations domestiques, c’est
à dire culturelles, qu’il a eues dans son histoire commune avec l’homme,
et que le folklore a plusieurs fois repris et reprendra encore. Produire
cette nouvelle espèce, avec un nom très chargé de mémoire, serait, au
fond, remodeler le « collectif » dans son ensemble, la maison, les habitants
du lieu, les plantes, etc.

Un autre cas de zoosémiotique 2.0 cher à Fabbri est celui du camou-
flage, qui rapproche des comportements animaux (la nécessité de se
cacher comme proie ou de repérer l’autre comme prédateur) des straté-
gies militaires et des expériences créatives de certains artistes. C’est ainsi
qu’un phénomène à première vue marginal devient central dans une pers-
pective sémiotique. À partir du camouflage, prérogative commune des
animaux et des humains, les mécanismes mêmes de la production du
signe changent. Pour Fabbri (2015) le camouflage est un « système com-
plexe de stratégies de présentation (du moi, du prochain) et de représen-
tation (du soi, des autres) qui opèrent selon les forces en jeu. Ces forces
redéfinissent – réorganisent, réarticulent – les formes du monde du
vivant : animales et humaines ». Comme R. Thom, Fabbri précise que
« chaque morphologie est le résultat d’attracteurs en conflit et/ou en
contrat entre eux, sur le fond d’une réflexion sur la zoosémiotique et de
la sémiotique de la culture. Au ‘si… alors’, on adjoint un ‘si… mais’ »
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(Fabbri 2015). Déjà dans le monde de l’animal le rapport conflictuel entre
la proie et le prédateur est organisé selon le principe de base de chaque
stratégie : pour être en conflit, il faut déjà se connaître auparavant, pour
avoir la possibilité de renverser les rôles, et prendre la position de l’autre :

La relation conflictuelle entre le prédateur et la proie exige nécessai-
rement la compréhension mutuelle et une certaine dose de « compli-
cité ». Car on doit être compris pour combattre, et parce que les
signes sont manipulés, la réversibilité des rôles est également pos-
sible. À savoir, le prédateur prend le rôle de la proie, et la proie peut
passer pour le prédateur. De ce point de vue, il n’est plus pertinent
que les signes utilisés soient  vrais ou faux, il suffit qu’ils soient effi-
caces. Ce qui importe est la crédibilité du simulacre offert à l'autre,
les mouvements interactifs et les régimes de croyance et de suspicion
qui se déclenchent. Ce sont des questions à l'ordre du jour dans
toutes les situations de décisions interdépendantes, comme dans les
traités de guerre et dans la théorie des jeux. Omniprésents mais très
peu définis, même dans le monde de la peinture, de l'architecture, du
design et de la mode. (Fabbri 2015)

C’est ainsi que les spécialistes du monde animal – où dominent les tac-
tiques de la disparition ou du déguisement – deviennent consultants des
armées, et que, plus généralement, la rhétorique de la communication
animale – avec ses figures de déplacement comme les métonymies, prété-
ritions, similitudes, antiphrases, antanaclases – constitue la base formel-
le des créations artistiques des plasticiens, des architectes, des designers,
et des couturiers.

7. Sur l’éthologie et les éthologues
Des indications importantes pour notre propos nous sont également don-
nées par V. Despret (2002, 2004, 2007), dans ses livres consacrés à la
socio-anthropologie des pratiques éthologiques. Cette extension de l’étho-
logie comme discours scientifique à ces dimensions socio-anthropolo-
giques, plutôt que comme une stricte « science de la nature », porte à
constater que le fait même de donner une place et un rôle à l’animal entre
les divers « royaumes de la nature » implique parallèlement, sinon
subrepticement, de l’insérer parmi les articulations du social, parmi les
institutions de la culture. En d’autres termes, le geste scientifique est
aussi un acte politique. Ainsi, par exemple, le prince russe Kropotkine,
théoricien de l’anarchisme, était un excellent expert du monde animal et
des populations dites primitives, parce qu’il était à la recherche d’une
communauté parfaite (Despret 2002).
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Selon Despret, comme beaucoup d’autres chercheurs, il faut juste-
ment travailler sur ces communautés hybrides qui réunissent hommes et
animaux, sur toute la diversité des relations qui les constituent, et à par-
tir des pratiques les plus diverses. En d’autres mots, les sociétés
humaines sont à analyser avec un regard ethno-éthologique, comme des
entités complexes que Despret, avec Donna Haraway, appelle humani-
males. En introduisant une « décade » de Cerisy-la-Salle sur ce thème,
Despret déclare :

nous nous sommes préoccupées, non seulement des animaux avec
lesquels des humains échangent des services, des informations et des
affects (‘espèces compagnes’, animaux de service et animaux de
ferme), mais aussi des animaux sauvages qui vivent libres et plus ou
moins indépendants des établissements humains. Nous avons donc
évoqué des animaux qui importent à certains d’entre nous, soit parce
qu’ils partagent leur espace quotidien, soit parce qu’ils sont au travail
avec eux, soit parce qu’ils les chassent, s’en défendent ou les protè-
gent, soit enfin parce qu’ils en font un objet d’étude ou de réflexion.
(Despret et Larrère [éds] 2014 : 8)

Cela signifie notamment que l’affirmation très fréquente chez les philo-
sophes – « des animaux nous ne savons rien » – ne peut conserver tout
son sens qu’à l’intérieur d’une ontologie naturaliste, qui pense la connais-
sance comme le résultat des expériences purement scientifiques, qui
seules, par principe, sont susceptibles de nous délivrer la vérité.
Pourtant, si on adopte un regard ethno-éthologique, ou, de notre point de
vue, sémiotique, cette même affirmation se révèle doublement fausse.
Parce que, comme nous l’enseigne la grammaire narrative, dans l’imma-
nence de nos pratiques sociales concrètes sont impliquées des formes de
savoir, tacites et implicites, et des formes de valorisation. En outre, ces
formes sont tout à fait explicitables à partir d’une analyse des parcours
et des valeurs narratifs. On l’a déjà dit : c’est Propp, et peut-être Aristote
bien plus tôt, qui nous ont enseigné qu’à partir des suites d’actions on
peut reconstruire l’équivalent des motivations psychologiques, et donc la
prétendue intériorité des acteurs narratifs. En d’autres termes, si nous ne
savons rien de ce que les animaux pensent, nous connaissons très bien,
en tous cas, ce qu’ils font, entre eux, et avec nous : un savoir suffisant
pour reconstruire la signification de leur existence, qui n’est ni naturelle
ni culturelle mais, en tous cas, sociale.

Cette forme de savoir sur l’animal, selon Despret (2002), n’est pas un
savoir pur et ascétique, celui d’un observateur externe qui fixe son regard
objectivant sur une nature imaginée comme universelle et nécessaire,
mais le geste engagé d’une subjectivité qui intervient sur le terrain, en
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mettant en jeu ses passions, ses valeurs, et en participant activement au
contexte. C’est par exemple le cas étonnant de Jane Goodall, qui se refu-
sait d’observer les chimpanzés de l’extérieur. En s’infiltrant dans leur
propre vie sociale (famille, affects, élevage, etc.), elle a réussi à boulever-
ser les idées darwiniennes (et freudiennes) sur la « jalousie » des singes,
qui expliquerait pourquoi un seul exemplaire masculin dominerait tous
les autres. En mettant en jeu son être femme sensible plutôt que scienti-
fique, Jane Goodall a compris l’importance de la féminité parmi les chim-
panzés, en mettant ainsi en évidence la centralité de la maternité dans
leurs cultures. C’est pour cela que le titre d’un des livres les plus intéres-
sants de Despret (2002) reprend une prophétie biblique : quand le loup
vivra avec l’agneau ; la connaissance ethno-éthologique est toujours prag-
matique : il faut connaître les animaux pour pouvoir les comprendre, et
pour intervenir dans leur vie avec nous 2. 

8. Renverser l’évolution
Nous conclurons ce petit parcours zoosémiotique avec quelques sugges-
tions inspirées par ce petit texte de Franz Kafka qui s’intitule Rapport pour
une académie (Ein Bericht für eine Akademie, 1917), où il est question
d’une transformation de l’animal, un singe, en homme : une sorte de
parodie de l’évolution darwinienne. C’est tout à fait le contraire de la plus
célèbre Métamorphose de Kafka, très bien analysée par I. Pezzini (1998),
une fiction où, comme on le sait, un homme devient un animal. Le phé-
nomène du devenir animal, comme l’ont remarqué Deleuze et Guattari
(1975), est central dans l’œuvre de l’écrivain tchèque : les processus de
transformation, les formes du passage, comptent bien plus que l’animal
ou l’homme en soi, et notamment le fait que, chez Kafka, la métamorpho-
se ne s’est jamais accomplie : il y a toujours un reste, une hybridation, et
un acteur qui n’est plus homme sans être tout à fait un animal. 

Comme Pezzini (1998) l’a bien remarqué, dans la Métamorphose,
Gregor Samsa a déjà, dès le début de l’histoire, le corps d’un animal, et il
doit plutôt apprendre à être animal, à penser comme un animal, à avoir les
mêmes passions, les mêmes désirs, les mêmes programmes d’actions à
partir des mêmes valeurs. Et quand il atteint finalement son objectif, il se
laisse mourir. Dans notre conte le processus est plus ou moins similaire,
sinon qu’à la fin c’est le singe, devenu presque homme, qui se moque des
autres hommes, sans avoir toutefois la possibilité de retrouver une véri-
table forme de liberté. Une autre différence pertinente entre les deux
oeuvres est que dans notre texte l’énonciation est à la première personne ;
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c’est le singe qui raconte son histoire sous la forme d’une relation acadé-
mique. C’est l’histoire de sa capture en Afrique, de son transport en
Europe par un navire où il reste toujours enfermé dans une cage, et où,
pour retrouver une possibilité d’évasion (une « ligne de fuite »), il décide
d’apprendre, petit à petit, les spécificités des formes de la vie humaine, ou
plutôt, ce qu’il croit être ces spécificités, à partir de son regard constitu-
tivement halluciné, éloigné, étranger, autre.

Progressivement le singe comprend (ou croit avoir compris) que les
hommes aiment trois choses : brocher, fumer la pipe, boire de l’alcool.
Pour être accepté des hommes, et peut-être libéré, le singe fait le singe,
ce qui est par stéréotype le propre des singes : il décide d’imiter ces gestes
fondamentaux des hommes, et commence à brocher, à fumer, et, avec
quelques difficultés, à boire de l’alcool… Ainsi, se met en place un double
régime de véridiction : le singe croit qu’il fait des choses typiquement
humaines, et pour devenir humain, et pour se faire accepter dans la com-
munauté des hommes ; mais les hommes qui le regardent, en s’amusant
beaucoup, croient qu’il fait des choses typiquement simiesques.

Voilà donc une double métamorphose : il est devenu l’acteur d’un
spectacle, tandis que les hommes terribles qui l’ont capturé sont devenus
à leur tour des spectateurs très aimables, des gens qui sont enchantés
par le spectacle d’un singe à la recherche de sa liberté. La proie a dû se
transformer en acteur de spectacle, pour parvenir à transformer ses pré-
dateurs en spectateurs ; mais en même temps, ses prédateurs l’ont trans-
formé : il n’est plus un singe sauvage, une simple proie, mais il est devenu
un comédien, il a été élevé et requalifié. Ainsi, quand il arrive en Europe,
il est envoyé dans un cirque, où il décide de continuer à travailler pour
« se former », c’est-à-dire pour apprendre à devenir de plus en plus un
homme. À la fin, il devient un comédien très célèbre, et prend des leçons
pour apprendre à être encore plus un homme (et/ou, à la fois, à être singe
de cirque ?). Enfin, quand il est à l’apogée de sa carrière, il est invité par
une académie à raconter son histoire… Comme pour l’ethno-éthologie de
Despret, par conséquent, la transformation n’est pas unilatérale mais
réciproque, et la domestication de l’animal n’est pas une perte de nature
mais une naturalisation ultérieure, qui se donne en fonction de la trans-
formation parallèle des humains.

Plus intéressant encore est le fait que cette histoire – relatée par son
protagoniste, qui sélectionne subrepticement dans toute sa vie antérieure
ce qui vaut la peine d’être raconté et ce qui, au contraire, est à cacher –
est lue par un énonciataire qui la suit pas à pas, tout en connaissant phé-
noménologiquement les étapes du discours du singe, et il le fait, bien sûr,
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à partir du titre du texte. Le lecteur doit donc comprendre, progressive-
ment, qu’il ne s’agit pas d’une véritable relation académique établie par
un professeur, mais d’un singe – devenu homme, et (peut-être) professeur
– qui raconte son histoire comme témoignage d’une vie extraordinaire, qui
est justement une explication renversée de la théorie de l’évolution. Mais
est-il vraiment professeur, scientifique ? Ou s’agit-il d’un singe qui racon-
te ses expériences de vie, après être devenu comédien ? Ou encore, peut-
être, il ne s’agit ni d’un professeur, ni d’un singe, ni aussi d’une relation
académique, mais d’un numéro de cirque, ou un singe, ou plutôt un
homme de cirque qui, déguisé en singe, raconte par simulation l’histoire
comique d’un singe qui croit un peu trop aux théories de Darwin… en
croyant être un singe qui s’est transformé en homme.

Voilà donc un régime de croyance que Todorov (1970) aurait qualifié
sans hésitation de fantastique : celui de l’indécidabilité a priori, et donc
d’un savoir qui s’adapte au contexte, qui refuse l’ascétisme objectivant du
naturalisme pour vivre parmi les acteurs – les humanimales – qu’il étudie.
Qui parle dans ce texte ? Et aussi : à qui parle-t-on ?

Enfin, on peut remarquer que cette expérience est exactement le
contraire de celle de Gregor Samsa: le singe est devenu un homme, il pense
comme un homme, il a presque la morale des hommes, mais il a encore le
corps et l’affectivité d’un singe. Il est poilu, et ses passions sont bien peu
humaines : il n’a aucune honte à baisser ses pantalons pour montrer au
public ses blessures, et quant aux relations sexuelles, c’est bien vers les
singes qu’il adresse ses désirs, mais avec une certaine pruderie :

Le soir, il y a presque toujours représentation et mes succès ne peu-
vent sans doute plus être dépassés. Quand je reviens à une heure
avancée de banquets, de sociétés savantes ou d’un tête-à-tête
agréable, une demoiselle chimpanzé à demi dressée m’attend chez
moi et je m’abandonne avec elle aux plaisirs de notre race. Le jour, je
ne veux pas la voir ; elle montre en effet dans ses yeux l’égarement de
la bête dressée ; je suis seul à le remarquer et je ne peux pas le sup-
porter. (Kafka, 1989 : 210)

Notes
Pour une reconstruction, aussi historique que théorique, du « grand partage », cf.1
CHARBONNIER (2015).
Pensons aux dizaines de cas des espèces protégées – loups, sangliers, ours, perro-2
quets, corbeaux, etc. – qui aujourd’hui sont redevenues dangereuses pour les
humains, et qui posent le problème d’un monde commun à imaginer avant de pou-
voir le construire : comment vivre avec les loups sans mettre en danger les trou-
peaux ? Comment l’agneau pourrait-il vivre avec le loup – et avec les hommes,
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dans un régime de relative contractualité ? Trouver des réponses plausibles
implique d’imaginer de nouvelles formes de communauté hybride, de nouvelles
formes de vie tant utopiques que vraisemblables. Sur tout cela cf. MORIZOT (2016).
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