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Résumé. Pour délimiter la forme de vie du sous-sol, nous nous référons à
deux œuvres qui, chacune à sa manière, circonscrit le phénomène : les
Carnets du sous-sol (1864) de F. M. Dostoïevski et le film de U. Seidl, Im
Keller (2014). En tant que constitution socio-sémiotique, cette forme de
vie se présente comme permettant à un actant-corps de s'exiler de la
société. Hostile au devenir et à l'altérité, son existence est marquée par le
décalage entre monde intéroceptif et monde extéroceptif. La passion de
zlost', c'est la passion du sous-sol, qui aboutit soit à un vouloir-tuer soit
à un vouloir-s'imposer, ne serait-ce que par sa propre destruction.
L'actant-corps de la forme de vie du sous-sol est ainsi dans la descendan-
ce de ce que M. Foucault a désigné comme le grand monstre anthropo-
phage de l'Âge classique.
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L’objectif de cette étude est de délimiter et de décrire la forme de vie du 
sous-sol. Nous nous référons à deux œuvres qui, chacune à sa manière, 
circonscrit le phénomène : la nouvelle de F. M. Dostoïevski, Carnets du 
sous-sol (1864), et le film de U. Seidl, Im Keller (2014). La forme de vie 
apparente et met ces deux œuvres  dans un rapport de symétrie, et plus 
précisément, d’une « symétrie centrale » 1 : chez Dostoïevski, le sous-sol 
symbolique au départ a tendance à devenir référentiel ; chez Seidl, le 
mouvement est inversé : de référentiel, le sous-sol se construit progressi-
vement comme symbolique, s’emparant des âmes des protagonistes. 
Ainsi, la forme de vie du sous-sol se consolide comme une entité aux 
dimensions référentielle et symbolique qui a sa propre progression, se 
reproduisant à des époques diverses, sous des formes qui varient mais 
restent bien identifiables. 

1. La forme de vie 
À l’époque de sa parution, la nouvelle de F. M. Dostoïevski, les Carnets du 
sous-sol (1864) 2, reçoit un accueil très froid. À l’exception du critique 
Apollon Grigoriev, proche de l’écrivain, l’auteur F. M. Dostoïevski est, 
paraît-il, le seul qui se rende compte de l’importance du phénomène qu’il 
vient de décrire. Ainsi, réagit-il aux critiques : « […] poète du sous-sol 3 – des 
feuilletonistes répétaient cela comme quelque chose d’humiliant pour moi. 
Petits connards. C’est ma gloire, car là est la vérité » (XVI, 1976 : 330). Au 
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début de la nouvelle, une note en bas de page 4 indique que l’auteur de 
« ces ‘‘notes’’ comme les notes elles-mêmes sont, bien entendu, imagi-
naires » (43), par contre, le type de personnage existe réellement. 
Quelques années plus tard, en 1875, Dostoïevski (XVI, 1976 : 329) note 
que l’homme du sous-sol représente la « majorité des Russes » et qu’en 
décrivant le type, il a saisi à la fois sa monstruosité et son « tragisme » : 

Le tragisme consiste dans la conscience de sa monstruosité […] dans 
la souffrance, l’autoflagellation, dans la conscience du meilleur et 
l’impossibilité de l’atteindre, et, surtout, dans la conviction de ces 
malheureux que tous sont comme ça, et donc, il vaut pas la peine de 
se corriger ! Et puis, qu’est-ce qui pourrait les encourager ? Une 
récompense, la foi ? Une récompense, de la part de qui ? La foi, en 
quoi ? Encore un pas, et voici la luxure extrême, le crime (le 
meurtre) 5. 

C’est l’époque où, dans la littérature russe, on découvre des types : l’hom-
me inutile, le petit fonctionnaire, l’homme nouveau, le rêveur. Néanmoins, 
la notion de type de personnage est, à notre sens, très étriquée pour pou-
voir accueillir le phénomène dans son ampleur ; notre hypothèse est qu’il 
s’agit d’une forme de vie, notion développée en sémiotique. 

Comme défendu par Jacques Fontanille (2015), la forme de vie est 
une entité socio-sémiotique, constituant immédiat d’une sémiosphère, 
divisée quant à elle en zones périphériques et zone centrale. La dyna-
mique d’existence d’une forme de vie lui permet de se confronter à 
d’autres formes de vie, de migrer d’une sémiosphère à une autre qui lui 
est contemporaine ou postérieure. La sémiosphère d’accueil apportera 
sans doute des modifications qui, tant que la forme de vie reste la même, 
seront assimilées avec succès par elle. 

Lorsque Yuri Lotman définit la notion de sémiosphère, il remarque que 
la dynamique dans une sémiosphère est provoquée le plus souvent par 
des œuvres (ou systèmes sémiotiques) apparues dans les zones périphé-
riques – celles-ci sont colorées et intenses – et dont la tendance est d’in-
fluer sur la zone centrale. Dans le même mouvement, reconnue et accep-
tée par la culture en vogue, l’œuvre rebelle se décolore, se normalise, 
devient neutre. Il se pose la question légitime : « la victoire d’un système 
sémiotique implique-t-elle son déplacement vers le centre et son inévi-
table ‘‘décoloration’’ » (1999 : 37). Dans le cas du sous-sol, le mouvement 
centripète étant bloqué, la dynamique créée s’oriente vers des sémio-
sphères voisines. Les formes de vie étant des « configurations nomades » 
(Fontanille, 2015 : 247), nous en retrouvons une des manifestations dans 
une sémiosphère dont l’existence est attestée un siècle et demi plus tard 
par le film autrichien de Ulrich Seidl. 
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Rappelons qu’en tant que semiosis, la forme de vie a un plan de l’ex-
pression et un plan du contenu ; respectivement, un schème syntagma-
tique qui spécifie le cours de vie et sa constitution « congruente » de pas-
sion, modalités, axiologies. Bref, des formes que l’affect continu de vivre 
endosse pour se déclarer (Ibid. : 24). L’agencement syntagmatique qui 
constitue le plan de l’expression est le déploiement d’un condensé (Ibid. : 
14) : dans notre cas, c’est le condensé désigné par le lexème sous-sol. Peu 
importe que le personnage de Dostoïevski n’habite pas dans un sous-sol 
et que les protagonistes de Seidl, au contraire, aménagent les leurs avec 
le plus grand soin. Plus précisément, le lexème sous-sol indique un style 
figural d’interaction, défini par J. Fontanille (Ibid. : 26) comme un 
« ensemble de traits sensibles » qui dispose du 

[…] même statut que la dimension ‘‘plastique’’ d’une image, à savoir 
un dispositif schématique d’expression indépendant de ce que repré-
sente l’image, mais qui, en tant que ‘‘manière de représenter’’, est 
susceptible d’entrer en relation avec des contenus et des systèmes de 
valeurs pour constituer un ensemble signifiant. 

Rappelons aussi que dans la forme de vie, le terme générique n’est pas « la 
vie » mais celui de l’« être ensemble », bien que, comme le précise l’auteur, 
il s’agit d’« exister et agir avec, ou contre » (Ibid. : 27). Dans le cas de la 
forme de vie du sous-sol, c’est une existence et un agir marqués par le 
« contre ». Nous y reviendrons en détail. 

2. L’espace du sous-sol chez Dostoïevski et chez Seidl 
Dans la nouvelle, le sens de sous-sol est précisé à plusieurs reprises. 
Dans la première partie, intitulée « Sous-sol », le personnage-auteur expo-
se ses idées et ses opinions : le sous-sol désigne ainsi une vision particu-
lière sur le monde et les choses dans le monde. Dans la seconde partie, 
« À propos de la neige fondue », il raconte quelques événements de sa vie 
et établit (134-135) la différence entre sous-sol et cave : 

- On le sortait [un cercueil] d’un sous-sol. 
- D’une cave ? 
- Non, d’un logement en sous-sol… […] Il y avait une de ces saletés, 
autour… Des épluchures, des ordures… cela puait, c’était infect. 

Or, c’est la saleté, attribut de la vie, qui est le trait distinctif entre cave et 
sous-sol, celui-ci étant un espace aménagé volontairement pour y vivre ou 
pour s’y adonner à un loisir, une passion ou une obsession. Aussi, péné-
trer dans un « souterrain humide et renfermé » produit une « sensation 
écœurante » (133). 
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Voici comment le film de Ulrich Seidl présente cet espace : la compo-
sition de l’image accentue le sème de difforme : les fenêtres, petites fentes 
éclairées, très distantes l’une de l’autre, ressemblent à des yeux situés 
dans la partie inférieure ; la disproportion sur l’axe lumière/ténèbres, la 
masse noire prédominant largement, ajoute à la sensation de louche. 

Fig. 1 : Capture d’écran : l’image du sous-sol dans le film de U. Seidl. 

Plus tard dans le film, une des protagonistes, « maîtresse dominatrice » 
dans un couple sadomasochiste, détermine l’espace de l’étage comme 
« espace de tendresse » à l’opposé du sous-sol qui est « la zone de domi-
nation extrême » dédiée à de véritables tortures. 

Michel Ciment (2016) interprète le titre du film comme étant une 
métaphore du Ça freudien. Il nous semble important de ne pas négliger 
la part de la conscience qui y est impliquée, car les protagonistes se ren-
dent bien compte que certaines de leurs activités ne peuvent être 
déployées au rez-de-chaussée ou au premier étage. Ce serait alors un 
espace de confrontation du pulsionnel et du social, et donc de compro-
mis, la forme de vie du sous-sol satisfaisant les deux tendances, ce qui la 
rapproche du symptôme dans les névroses. 

3. L’esprit de contre 
Exister et agir contre est une particularité qui marque aussi bien le per-
sonnage de Dostoïevski que les protagonistes de Seidl. Cet esprit de contre 
est à la base du nihilisme, la source, d’après René Girard (1976 : 85) de 
« toutes les divisions et de toutes les oppositions souterraines » 6. Si le 
terme de nihilisme a été popularisé par Tourgueniev dans son roman 



Le sous-sol comme forme de vie142

Pères et fils (1862), il revient à Dostoïevski de révéler toute la force 
macabre qui s’y développe ainsi que son mécanisme de fonctionnement. 
La forme de vie du sous-sol fomente le nihilisme et le terrorisme qui est 
son prolongement 7. 

« Amateur de paradoxes » (178), tel un Socrate, l’homme du sous-sol 
inverse les arguments, critique et réfute tout, en commençant par soi-
même : 

Non seulement je n’ai pas su devenir méchant, mais je n’ai rien su 
devenir du tout ; ni méchant ni bon, ni crapule ni honnête homme, 
ni héros ni insecte. Et à présent, j’achève mes jours dans mon coin, 
m’échauffant moi-même la bile de la consolation parfaitement inutile 
qu’un homme intelligent ne sera jamais quelqu’un, que seuls les 
imbéciles y arrivent. Eh oui ! Un homme intelligent du XIX° siècle 
doit, est moralement tenu d’être avant tout une créature sans carac-
tère ; mais l’homme de caractère, l’homme d’action, doit être de pré-
férence une créature bornée. Cela fait quarante ans que je m’en 
convaincs. (45) 

Ainsi, il se distingue explicitement des deux autres personnages de la lit-
térature russe de l’époque : l’homme inutile et l’homme nouveau. L’homme 
inutile, « intelligent et sans caractère », est un personnage des années 
1830-1850 que l’on retrouve chez A. S. Pouchkine, M. I. Lermontov, I. S. 
Tourgueniev. Évidemment, c’était son modèle de jeunesse, sur lequel il 
n’hésite pas à ironiser maintenant : « ...si je me crois intelligent, c’est 
peut-être uniquement parce que, toute ma vie, je n’ai jamais rien pu 
entreprendre ni achever » (59-60). Toutefois, lorsque l’homme du sous-sol 
ironise sur son penchant vers « le beau et le sublime », il vise aussi bien 
le modèle - l’homme inutile - que le personnage des premiers romans de 
Dostoïevski, le rêveur. Selon R. Girard (1976 : 57), l’écrivain s’administre 
ici une cure grâce à laquelle seront possibles les romans postérieurs, la 
Pentateuque dostoïevskienne : « C’est de son propre romantisme que 
Dostoïevski fait ici la satire », dans le « contraste entre les situations 
lamentables et la rhétorique grandiose dont s’enivre le héros souterrain ». 
Tzvetan Todorov (1992 : 17) distingue deux types de polémique dans la 
nouvelle, l’un syntagmatique qui présuppose un dialogue avec les textes 
antérieurs, et l’autre, paradigmatique, qui « épouse la forme de la parodie 
[...] en imitant et inversant les situations de récits antérieurs ». Ainsi, sont 
parodiés l’« égoïsme rationnel » à la Tchernychevski, ses idées démocrates 
et révolutionnaires ainsi que les personnages de son roman Que faire ? 
(1863). L’homme nouveau, « homme d’action », est qualifié de « borné, imbé-
cile, bête, taureau furieux » (50), il revendique une vie selon les avantages 
de la raison, mais une vie pareille serait à l’encontre de la liberté de l’hom-
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me, car choisir uniquement ce qui est bon et raisonnable, c’est être 
dépourvu de la possibilité de choisir : « que restera-t-il en moi de liberté » 8 
(69), objecte l’homme du sous-sol. Le « palais de cristal » (66) dans de 
telles conditions ne serait qu’une prison. Sont parodiées en fait les deux 
tendances, la romantique et la socialiste, l’une pour son inconsistance 
irréaliste l’autre pour sa banalité très rationaliste ; il serait pourtant erro-
né d’en déduire que l’homme du sous-sol représente une solution. Il cri-
tique tout sans pour autant proposer quoi que ce soit. Tout au plus, ce 
qu’il oppose, c’est « une liberté abstraite et vide, une espèce de ‘‘droit au 
caprice’’ » (Girard [1963] 1976 : 53). Il ironise aussi sur la science qui pré-
tend avoir tout compris de l’homme : c’est simplement impossible, 
puisque la vie est autre chose et « pas seulement l’extraction d’une racine 
carrée » (70). L’homme voudra toujours avoir « le dernier mot », et pour 
s’imposer, « il inventera la ruine et le chaos, il inventera mille souffrances. 
Mais il aura eu le dernier mot ! » (73) 9. Son esprit de contre se résume 
dans sa célèbre phrase : « le monde doit-il aller au diable, ou moi me pas-
ser de thé ? » : « le monde peut bien aller au diable pourvu que ma tasse 
de thé me soit assurée » (169). 

L’incommensurable amour-propre et la haute estime qu’il voue à soi-
même vont se confronter à l’indifférence, sinon au mépris de ses collègues 
et de ses connaissances, des passants dans la rue, de son laquais 
Apollon 10. Toutes les tentatives de démontrer ses qualités ne le condui-
sent qu’au plus lamentable fiasco. Le décalage entre monde intéroceptif 
et monde extéroceptif se révèle insurmontable chez lui, une déhiscence. 
Or, chaque fois que l’homme du sous-sol vise à établir un échange, il se 
retrouve impliqué dans un scandale. 

3.1 L’impossible échange 
Pour examiner comment le personnage « dévale du clocher », selon l’ex-
pression de Dostoïevski (Kasatkina 2016 : 173), arrêtons-nous sur l’épiso-
de du dîner avec ses anciens camarades de classe (104 -131). L’échange 
est défini, dans la théorie sémiotique, comme « une opération réciproque, 
une performance double, consécutive à la conclusion, explicite ou impli-
cite, d’un contrat » (Greimas et Courtés : 114) entre deux sujets, S1-
Destinataire et S2-Destinateur. Dans l’épisode en question, le contrat 
s’annonce dès le départ bancal. À l’étonnement de tous, y compris de lui-
même, l’homme du sous-sol s’invite au dîner d’adieu que ses anciens 
camarades offrent à Zverkov qui part pour une province lointaine. Notre 
héros – en effet, il se détermine comme « anti-héros » (176) – a toujours 
été « en mauvais termes » (108) avec ses condisciples. Il les considère 
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comme médiocres, intéressés uniquement par la réussite dans la société, 
dégoûtants. Quant à eux, ils l’ont toujours vu comme « un rien du tout », 
« une mouche vulgaire » (105). Se rendant au restaurant, il doit constater 
que l’heure du dîner a été modifiée sans qu’il en soit prévenu et qu’il doit 
donc attendre l’arrivée des autres pendant que les serveurs finissent de 
mettre le couvert. Pour compenser cette situation peu confortable, l’idée 
de démontrer à ses camarades qui il est et qui ils sont commence à enfler 
à l’intérieur de lui, et dès que ceux-ci arrivent, cette idée malencontreuse 
se fait jour, imposant le ton de l’échange. Il s’aperçoit que « par manque 
d’habitude » de converser, son irritation monte « à une vitesse extravagan-
te ». « Conscient d’aller trop loin » dans les sous-entendus, il ne s’arrête 
pourtant pas. On lui rappelle que c’est lui qui s’est invité tout seul au 
dîner. L’idée de s’en aller immédiatement lui vient à l’esprit, et « bien 
entendu », il reste : « je promenais insolemment à la ronde mon regard 
hébété » (120). Les autres oublient sa présence, enchaînant des histoires, 
trop stupides, à son entendement. Au bout d’une demi heure, ne se rete-
nant plus, il se lève pour porter un toast à Zverkov. Son discours entre-
coupé, embrouillé, insultant, insolent, est tel qu’il ne manque de remar-
quer à l’intérieur de lui-même : « je commençais à me glacer d’horreur, ne 
comprenant pas moi-même comment je faisais pour parler ainsi... » (122). 
Indignés, ses convives passent « de la table au canapé » sans le convier de 
les rejoindre. Il s’y déplace après eux et se met à arpenter la pièce, « le 
long du mur, de la table au poêle et retour ». Il passe ainsi les 3 heures 
suivantes : « Il eût été impossible de s’humilier plus bassement, plus déli-
bérément, j’en étais parfaitement, mais alors, parfaitement conscient, et 
pourtant je continuais à aller et venir de la table à la cheminée. ‘‘O, si seu-
lement vous saviez de quels sentiments, de quelles pensées je suis 
capable, et comme je suis évolué !’’ » (124). 

La déhiscence entre le monde intéroceptif et le monde extéroceptif est 
vécue par le corps-actant de façon dramatique : il est dans la fièvre, en 
nage, ces « pirouettes répétées » lui font tourner la tête... Et lorsque les 
autres décident d’aller « là-bas », chez Olympia, il se met devant eux pour 
leur présenter ses excuses et pour demander leur amitié... Son compor-
tement ne les étonne plus, Zverkov refuse même de se sentir offensé : 
« Mais, laissez-nous passer, je vous prie […] Qu’est-ce que vous nous vou-
lez ? » (125) Ils partent déjà, et comme lui aussi veut y aller mais n’a pas 
d’argent, il demande à l’un d’entre eux de lui prêter une petite somme : 
« le voilà enfin le face-à-face avec la réalité », se dit-il, écrasé par le mépris 
de cette société. Le sentiment d’humiliation le pousse à désirer une com-
pensation : « ou bien ils imploreront mon amitié à genoux en me baisant 
les pieds, ou bien… j’envoie une claque à Zverkov ! » (126). La logique du 
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scandale se poursuit empruntant l’apparence de phantasmes roman-
tiques : après le duel, il se voit exilé en Sibérie, la vie ruinée, « abandonné 
par la femme qu’il aimait », et après tout cela, quinze ans plus tard, il 
revient et … pardonne à son offenseur... (129) Au bord des larmes, il se 
rend compte que c’est « un mirage vulgaire, révoltant, romantique et fan-
tastique », ils n’iront pas implorer son amitié à genoux, donc, il « doit 
envoyer sa claque à Zverkov ». 

Il serait inexact de lui reprocher un défaut de compétence sémiotique 
car il distingue le réel du fantastique, mais seulement celui-ci lui procure 
un plaisir intense : dans les rêveries, « tout le monde pleure et m’embras-
se ». Son discours intérieur fait preuve de sa profonde intelligence, de la 
grandeur de son âme, de la finesse de ses sentiments, et ne fait qu’accen-
tuer ainsi l’hostilité de la réalité où, au contraire, il se retrouve méprisé, 
ridiculisé, ignoré, tel un « insecte inutile ». La réalité est dotée d’une 
vacuité qui provoque chez lui une attente insistante, une exigence de 
réponse. Il se croit qualifié pour la performance de l’échange mais, mal 
parti, le contrat bancal, il s’investit de plus en plus, il se « cramponne », 
alors que le Destinataire ne veut pas de cet échange. Ce décalage pro-
voque chez l’homme du sous-sol deux types de réaction : soit il rentre 
dans son coin perdu pour ressasser l’insulte, la transformant en fatalité 
(59), telle une « souris archi-consciente » et offensée (51). Soit il entre-
prend de racheter sa dignité et le tout vire au scandale : « Donc, je dois 
envoyer sa claque à Zverkov. J’y suis obligé. » Sa conscience ne s’arrête 
jamais, tourne à plein, voit tout à la loupe, l’agrandit, ce n’est pas une 
conscience mais « une malédiction ». En effet, elle choie son amour-
propre : « ma vanité est véritablement sans bornes » (93), « incommensu-
rable » (86). Il désire la relation, mais puisque c’est toujours pour domi-
ner, pour prévaloir, le Destinataire est repoussé. Il avoue, par rapport à 
ses camarades de classe, « je rêvais de prendre le dessus, de remporter la 
victoire, de les envoûter, de les obliger à m’aimer » (114). Dès son enfance 
il a compris qu’il était un despote dans l’âme, « mon âme portait en elle 
son souterrain » (92). T. Todorov (1992 : 20-26) découvre au fond de cette 
attitude la logique du maître et de l’esclave, il n’y a que deux voies pos-
sibles dans le rapport à l’autre, soit un rabaissement de soi, soit un 
mépris pour l’autre. 

3.2 Le corps-actant clivé 
En effet, il y a un clivage dans les jugements de l’homme du sous-sol, qui 
se manifeste aussi bien par rapport aux autres que par rapport à lui-
même : il est soit le plus intelligent de tous, soit le plus minable, un ver 
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haineux. Quant aux autres : un jour il les méprise, le lendemain, il les sur-
estime. Ce même clivage se manifeste dans les sentiments qu’il éprouve 
envers Lisa : « Comme je la haïssais et comme elle m’attirait, chacun de ces 
sentiments attisant l’autre ! » (172). L’opposition moi/eux – « C’est que moi, 
je suis seul, mais eux, ils sont tous » (88) – n’a rien de la solitude roman-
tique. Comme l’évoque R. Girard (1976 : 55), l’homme du sous-sol est inca-
pable de vivre sans le regard de l’Autre, le jugement de l’Autre est un « ver-
dict » pour lui. Plus que tout, il veut être comme les autres. Sa différence 
l’opprime, il ne parvient pas à assumer son individualité : « il se croit un 11 
dans le rêve solitaire, mais il se divise dans l’échec en un être méprisable 
et en un observateur méprisant. Il devient Autre pour lui-même ». 

Le clivage intérieur empêche le Soi-ipse d’élaborer un projet de devenir 
et de déployer la dynamique nécessaire pour y entraîner le Soi-idem. 
Déchiré par l’esprit de contre, le Soi-idem est dans l’impossibilité de 
construire un système de valeurs stables. Or, avec un Soi-idem contradic-
toire et instable et un Soi-ipse désordonné, il est difficile pour ce corps-
actant de suivre un principe ou un sentiment. Il peut se précipiter vers 
une idée ou être vampirisé par elle, ce ne sera que temporairement. Le 
Moi-chair est l’instance de référence, la composante la plus stable, elle 
prend le dessus sur le Soi-corps propre. Mais comme c’est d’emblée l’ins-
tance des motions intimes, elle n’apporte aucune stabilité. Lui-même 
avoue se sentir comme un « écorché », le moindre souffle d’air le faisant 
souffrir (169), et confirme ainsi la défaillance du Soi-corps propre. La 
dynamique des sensations passagères lui convient bien, le Moi-chair 
triomphe dans la luxure. D’où la récurrence de la débauche. Or, c’est la 
versatilité et le défaut de responsabilité qui caractérisent ce corps-
actant 12. Le sentiment de honte revient de façon récurrente, car la honte, 
comme le dictionnaire Le Robert la définit, est un sentiment provoqué par 
la conscience d’être abaissé, humilié, déshonoré, donc très dépendant du 
rapport avec l’Autre. Aussi, c’est un sentiment passager, il afflue, envahit 
le corps et disparaît. Par contre, l’humiliation, manifestation intense et 
durative de la honte, va jusqu’à porter atteinte à la cohésion émotionnelle 
du corps-actant. Dans la scène où Lisa lui rend visite et le surprend 
habillé dans une « vilaine robe de chambre », se disputant avec son 
laquais, pour sauver les apparences, il se met en rage : « Je vais le tuer ! 
glapissais-je en faisant grêler les coups de poing sur la table » (166). Le 
corps-actant a du mal à accorder le ton de la voix au discours ampoulé, les 
gestes visés aux mouvements accomplis. Il fait un effort pour demander de 
l’eau, sa voix sort affaiblie, et il éclate en sanglots. C’était bien un « numé-
ro » de théâtre, avoue-t-il, « mais la crise était quand même réelle ». 
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En fin de compte, l’échange qui vire au scandale ou au désastre, sans 
rien perdre de l’humiliation qui l’accompagne, satisfait l’amour-propre du 
corps-actant et lui procure du plaisir. Dans le désastre, c’est lui qui a le 
dernier mot, et plus il y sombre plus il domine. Son auto-destruction et 
sa domination s’y rejoignent, y coïncident. 

4. Le schème syntagmatique de la forme de vie du sous-sol 
L’existence du personnage du sous-sol relève de la stratification de la 
société (Kasatkina 2016 : 37, à la suite de Kirpotine 1964), car il se dis-
tingue de l’homme inutile, à descendance aristocrate, de par son apparte-
nance à la classe de raznotchinets 13. Ainsi, daignant se rendre sur la 
perspective Nevski, il cède le pas devant tous, cela lui cause « des dou-
leurs spasmodiques au cœur et des sueurs chaudes dans le dos ». Il qua-
lifie l’entreprise d’« humiliation insupportable » (95). Il se pose la ques-
tion : « Pourquoi m’offrais-je à ce tourment, pourquoi allais-je perspective 
Nevski, je l’ignore, mais je m’y sentais tout simplement attiré 14 et toutes 
les occasions m’étaient bonnes » (96). Cet aveu confirme l’idée de R. 
Girard (1976 : 47-48) selon qui le masochiste est fasciné par ceux qui 
l’humilient : « Il y a dans le masochisme, une sorte de myopie existentielle 
qui rétrécit la vision de l’offensé à la personne de l’offenseur ». Mais il a 
aussi ses ruses, et une d’entre elles consiste à se convaincre que tout est 
inversé : puisque l’apparence cache, avoir de l’apparence signifie être 
bête, c’est le cas de ses condisciples ; inversement, être intelligent, oblige 
à une apparence ignoble, c’est son propre cas à lui. Le second pas sur ce 
chemin consiste à réunir les contraires, l’examen de conscience vient à 
son secours pour cette opération. Est-on ignoble quand on a la conscien-
ce d’être ignoble ? On l’est moins quand même. Et quand on souffre du 
fait de prendre conscience d’être ignoble ? C’est un jeu qui réconcilie les 
contraires. C’est aussi une régression à l’infini dans le métalinguistique, 
comme le remarque T. Todorov : « L’énoncé pris dans ce jeu, perd toute 
stabilité, objectivité, impersonnalité : il n’existe plus d’idées absolues […] 
celles-ci sont devenues aussi fragiles que le monde qui les entoure » 
(1992 : 14-15). Il se constitue un « ‘‘dialogue intérieur’’ où celui qui énonce 
en même temps se dénonce, se contredit, s’accuse de mensonge, se juge 
ironiquement, se moque de lui-même – et de nous » (Ibid. : 16). Le jeu n’est 
pas anodin. On voit bien son fonctionnement lorsque l’homme du sous-
sol décrit sa « sale petite débauche, obscure, souterraine, dégoûtante » 
(91) se déroulant sur fond de contradiction « inexplicable » : 

[…] au moment même où j’étais le plus capable de percevoir toutes 
les subtilités du « beau et du sublime », comme nous disions autrefois 
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en Russie, pourquoi m’arrive-t-il non point de penser, mais d’accom-
plir des gestes peu reluisants, de ces gestes qui... enfin, bref, qu’à 
tout prendre, tout le monde accomplit, mais que moi, comme un fait 
exprès, je commettais précisément lorsque j’étais plus conscient que 
jamais qu’il ne faudrait jamais les commettre. Plus j’étais conscient 
du bien, de tout ce « beau » et ce « sublime », plus je sombrais dans 
ma fange et plus j’étais prêt à m’enliser à jamais. (48) 

Il suffit de comparer avec : « Vouloir le bien est à ma portée, mais non l’ac-
complir. Je ne fais pas le bien que je veux, mais le mal que je ne veux pas, 
je le commets. Si donc je fais ce que je ne veux pas, ce n’est plus moi qui 
le fais mais c’est le péché qui habite en moi » (Rm, 7 : 18-20). La référence 
à l’apôtre Paul est implicite et retournée, ce qui fait qu’au lieu de recon-
naître sa faiblesse humaine à l’instar de l’apôtre, l’homme du sous-sol 
s’en sert comme d’une excuse pour se livrer à la débauche. Il dit avoir 
essayé de se relever, il se repentait et versait des larmes, et une minute 
plus tard, il se rendait compte que « tout cela n’était que mensonge […] je 
veux dire tous ces repentirs, ces attendrissements, ces promesses de 
régénération » (57). Il remet ainsi en cause la possibilité même de s’amé-
liorer, le vouloir-progresser n’est qu’une feinte. Sans omettre de suggérer 
que tous s’y accoutument sans se tourmenter : « Je n’imaginais pas que 
les autres aient pu en passer par là, c’est pourquoi toute ma vie, j’ai gardé 
cela pour moi comme un secret » (48). Ainsi, le processus d’examen de 
conscience, réclamé par le christianisme, est parodié. Le cynisme – l’idée 
« tous sont pareils » – est, selon Dostoïevski (1875), au fondement de la 
forme de vie du sous-sol, il se résume dans l’injonction : « Il n’y a rien de 
saint 15 » (1976 : 330). 

Le schème syntagmatique de la forme de vie du sous-sol se dessine 
clairement dans le passage qui suit. Le syntagme se compose de trois 
moments s’enchaînant l’un à l’autre : la débauche – la prise de conscience, 
accompagné de la honte ou de la souffrance intérieures – la jouissance : 

J’en avais honte (peut-être en ai-je encore honte aujourd’hui) ; j’en 
arrivais au point d’éprouver une jouissance secrète, anormale, une 
petite jouissance ignoble à rentrer dans mon coin perdu par une de 
ces nuits particulièrement dégoûtantes, que l’on voit à Petersbourg, 
et à me sentir archi-conscient d’avoir, ce jour-là, commis une fois de 
plus quelque chose de dégoûtant, qu’une fois de plus ce qui était fait 
était fait, et au fond de moi-même, en secret, à me ronger, me ronger 
à belles dents, à me tracasser, à me tourner les sangs, jusqu’au 
moment où l’amertume faisait enfin place à une douceur infâme, 
maudite, et enfin à une définitive, une véritable jouissance. [...] Je 
m’explique : la jouissance venait justement de la conscience excessi-
vement claire que j’avais de mon avilissement […]. (48-49) 
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Si on remplace débauche au sens restreint par excès, abus des plaisirs 
sensuels (cf. Le Robert) ou par violation des lois de la société ou des lois de 
la nature – c’est ainsi que Michel Foucault définit le « monstre » du XX° 
siècle (1999 : 51) – on arrive au schème syntagmatique de la forme de vie 
du sous-sol : 

Fig. 2 : Le schème syntagmatique de la forme de vie du sous-sol. 

Aimer la souffrance est contre la raison, affirme l’homme du sous-sol, 
mais : « C’est que l’homme est quelquefois terriblement attaché à sa souf-
france, c’est une véritable passion et un fait indiscutable » (76). La souf-
france alimente l’amour propre qui, satisfait, engendre la jouissance. 
Voilà pourquoi, il y a de « la volupté dans sa propre déchéance » (57), 
« c’est justement dans ces états de conscience et de honte que se cache la 
volupté » (56). 

4.1 La prise de conscience 
La prise de conscience occupe une place centrale dans le schème syntag-
matique de la forme de vie du sous-sol. D’une part, elle atteste de la gran-
deur d’âme ; d’autre part, elle innocente la faute, le vice, la passion. Dans 
l’usage qu’en fait l’homme du sous-sol, la prise de conscience excessive va 
jusqu’à annuler la frontière entre le bien et le mal car, dans la chaîne des 
paradoxes qui s’ensuivent l’un après l’autre, tout devient relatif (Beltrame, 
2007 : 139). Le paradoxe final est que l’examen de conscience empêche 
l’homme du sous-sol de faire un choix, il l’amène jusqu’à la logique de 
« tout est permis ». Se dévoile la véritable fonction de la prise excessive de 
conscience : « Non, sans doute faut-il avoir atteint à un profond développe-
ment, à une profonde prise de conscience pour comprendre tous les 
méandres de cette volupté » (56-57). Le paradoxe cesse d’être paradoxe dès 
que l’amour propre est impliqué : ce qui fait honte et cause des souffrances 
est en même temps source d’orgueil, or source de jouissance. 

Abus 
Excès 
Transgression

Jouissance

Amour-propre

➞

➞➞
Examen de conscience, 
« auto-flagellation », 
honte, souffrance
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Selon le schéma narratif canonique, l’examen de conscience représen-
te la qualification du sujet dans laquelle il acquiert une compétence moda-
le : le pouvoir-prendre-conscience. Cette compétence lui permet de réaliser 
la performance de souffrir après la scène de débauche ou d’excès. La sanc-
tion, c’est la récompense finale de la jouissance. Scindé dans son for inté-
rieur, l’homme du sous-sol est à la fois héros et anti-héros. L’anti-héros 
sombre dans la situation humiliante, alors que le héros souffre dans 
l’examen de conscience et reçoit la récompense de la jouissance. Celui-ci 
est le véritable Destinateur. Le même clivage se manifeste chez les prota-
gonistes masochistes du film de Seidl. La scène dostoïevskienne du scan-
dale y est remplacée par la scène de la souffrance physique ou morale, et 
le même schème syntagmatique détermine la forme de vie. 

4.2 La passion du sous-sol : la zlost' 
Comme indiqué sur le schème syntagmatique, la forme de vie du sous-sol 
se déploie sur fond d’amour-propre, défini par Le Robert (2016) comme un 
sentiment « qui fait qu’un être souffre d’être mésestimé et désire s’impo-
ser à l’estime d’autrui ». Le vouloir-être-estimé devient, chez l’homme du 
sous-sol, un vouloir-être-aimé. « Les obliger à m’aimer » (114) participe de 
la configuration modale sur laquelle se développe la passion de zlost', le 
savoir-ne-pas-être aimé qui se profile logiquement, car présupposé. Notre 
hypothèse est qu’il y a une passion spécifique du sous-sol, désignée en 
russe par le mot zlost'. 

Au début de la nouvelle, lorsqu’il se présente, le personnage emploie, 
sur la première page et demie environ, douze fois le mot « zlost' » ou l’ad-
jectif qui en dérive, « zloï ». On traduit le mot russe « zlost' » par méchanceté 
en français. Ainsi : « Je suis un homme malade... Je suis un homme 
méchant » (43) 16, « c’est par méchanceté que je refuse de me soigner » (44), 
« J’étais un fonctionnaire méchant. J’étais grossier et j’y prenais plaisir » 
(Ibid.) ; et peu après : « En vous disant que j’étais un fonctionnaire 
méchant, tout à l’heure, je vous ai raconté des bourdes. Et ça, par méchan-
ceté pure » (45). Plus tard dans le texte, le même mot zlost' est traduit par-
fois par rage : « une rage froide et sempiternelle » (52). Il semble que le fran-
çais ne dispose pas de mot complètement identique. Pour préciser sa signi-
fication, nous allons le définir comme un composé de méchanceté d’une 
part, et de haine d’autre part. Le dictionnaire de CNRTL définit méchant et 
méchanceté comme : « Qui désire provoquer, occasionnellement ou non, la 
souffrance physique ou morale d’autrui. […] encline à faire du mal à 
autrui ». Quant au mot haine : « Sentiment de profonde antipathie à l’égard 
de quelqu’un, conduisant parfois à souhaiter l’abaissement ou la mort de 
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celui-ci ». Le Robert ajoute : « Sentiment violent qui pousse à vouloir du 
mal à quelqu’un et à se réjouir 17 du mal qui lui arrive ». Se fondant sur 
ces définitions, le tableau ci-dessous visualise, par la présence (+) ou l’ab-
sence (–) de certains sèmes, les ressemblances et les différences entre les 
trois lexèmes : 

Tab. 1 : Comparaison des lexèmes méchanceté, zlost' et haine. 

Or, zlost' est une passion plus intense que celle de méchanceté, proche de 
haine, à la différence que dans zlost', le sentiment d’hostilité peut être 
dirigé tout aussi vers soi-même que vers autrui. « Renfermée » dans le for 
intérieur, elle envenime le sujet qui l’éprouve. Dans ses manifestations 
intenses, la passion de zlost' se transforme en rage, l’homme du sous-sol 
la compare à « la rage de dents » et à une drogue, « je m’enivrais de ma 
rage » (96). Elle exclut d’emblée le sentiment d’empathie : « Moi, j’ai grandi 
tout seul ; c’est sans doute pour ça que je suis comme je suis... insen-
sible » (139). 

Le fonctionnement de la passion de zlost' est révélé dans les deux 
scènes avec Lisa. Se disposant sur deux temps, elle est dissimulée au 
début, peut recourir à la ruse et prendre l’apparence de bienveillance ; 
dans un second temps, elle se déchaîne contre autrui sans que celui-ci 
ait fait quelque chose de mal. Ainsi, l’homme du sous-sol fait connaissan-
ce de Lisa, une jeune prostituée, dans le « magasin de mode » où il se rend 
après le dîner désastreux avec ses « camarades ». Il se pose comme objec-
tif de voir, au cours de l’échange avec Lisa, jusqu’où s’étend le pouvoir de 
la parole, de vérifier « ces précieuses petites idées 18 » vécues dans son 
coin (137) : sont-elles capables de toucher un être dans la « vie vivante » ? 
Il commence par se montrer pris de pitié pour la jeune femme, lui décrit 
la condition de sa vie lamentable, la solitude et la mort qui la guettent, en 
leur opposant le bonheur serein de la vie conjugale qu’elle mérite et qu’el-

Méchanceté Zlost' Haine

malice + + –
vouloir le mal 

- à autrui 
- à soi-même

+ 
–

+ 
+

+ 
–

antipathie profonde : 
vouloir la mort à autrui – + +

se réjouir du mal  
que l’autre subit – + +
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le n’aura pas. Il avoue, « c’était le jeu qui m’excitait » (138), mais très vite 
il est embarqué par ses propres « paroles creuses » (Dostoïevski, 1864) 
jusqu’à perdre tout repère entre vrai et faux car, il le sait, « la ruse fait si 
facilement bon ménage avec les sentiments » (139). Lorsque quelques 
jours plus tard, Lisa vient chez lui et lui annonce avoir décidé de s’en aller 
de là-bas, de changer de vie, elle se retrouve dans le piège. L’homme est 
pris d’une telle rage contre elle qu’il avoue : « je crois bien que je l’aurais 
tuée ». Le mot russe qui désigne cet état de rage, zloba, a la même racine 
que zlost' : zlo, qui signifie « le Mal ». La passion de zlost' atteint à cet état 
de violence extrême que représente le vouloir-tuer. Elle procure la véhé-
mence du discours qui s’ensuit : l’homme du sous-sol s’acharne à dévoiler 
maintenant la vérité de « ses paroles d’apitoiement » de l’autre jour : il 
voulait se sentir puissant, c’est pour cela qu’il a poussé Lisa jusqu’aux 
larmes. Et il la détestait déjà, parce qu’il l’avait menti. Maintenant, il la 
déteste encore plus, parce qu’il lui avoue tout cela. Il a joué « le héros de 
sa résurrection », et voilà, elle n’a plus qu’à le voir maintenant dans sa 
robe de chambre, en larmes, moqué par son laquais, dégoûtant, mesquin. 
Au début de cette tirade, Lisa s’effondre sur la chaise, « comme abattue 
d’un coup de hache » (168), mais plus elle l’écoute, plus elle comprend : il 
est malheureux. Lisa se lève de sa place, et lui ouvre les bras : « Et mon 
cœur s’est retourné », avoue-t-il. Ce sentiment ne va pas durer, la honte 
revient, et il se sent encore plus humilié, car à présent c’est Lisa qui 
devient l’héroïne : « Mon Dieu, se peut-il qu’à ce moment, je l’aie enviée ? » 
(171). S’ensuit une scène d’amour, et tout de suite après, lui trotte dans 
la pièce, jetant des coups d’œil impatients derrière le paravent où Lisa 
reste assise par terre : « je crois qu’elle pleurait » (172). Et pour finir, lors-
qu’elle s’en va déjà, il lui fourre dans la main un billet de cinq roubles : 
« par pure méchanceté 19 » (174), précise-t-il. 

Ce geste qu’il détermine d’abord provenir de sa zlost', il le reconsidère 
ensuite comme étant artificiel, d’une cruauté livresque, « elle ne venait 
pas du cœur, mais de ma mauvaise tête » (174). Cette délimitation entre 
mal provenant du cœur et mal engendré dans la tête, encore un renvoi 
parodique au christianisme, établit cependant la différence entre cruauté 
et zlost' : on pourrait réagir à l’encontre de l’une, alors que l’autre s’empa-
re du for intérieur, le corps-actant est tétanisé par sa zlost'. C’est le Mal 
en tant que passion. 

4.3 Le geste de Lisa 
À la passion de zlost' s’oppose le geste de Lisa : elle lui ouvre les bras en 
signe d’amour pur, sans raison et sans finalité. Selon T. Todorov, par ce 



R. Bonéva 153

Zlost' Le geste de Lisa 

Envie Empathie 

geste, Lisa sort de la logique du maître et de l’esclave, elle s’extrait de la 
dichotomie, du court-circuit des humiliations et du mépris. R. Girard 
compare son geste au baiser silencieux que donne le Christ au « malheu-
reux vieillard », le Grand Inquisiteur, dans le « poème » d’Ivan Karamazov 20. 
Le sentiment d’amour que ce geste comporte est le seul qui puisse s’op-
poser à la passion de zlost'. Geste d’amour pur, gratuit. Lisa n’a aucune 
raison d’aimer l’homme du sous-sol, pas plus que le Christ l’Inquisiteur. 
En réponse, l’homme tente de lui fourrer le billet de cinq roubles dans la 
main, visant ainsi à bafouer l’idée même d’un amour gratuit. Le carré 
sémiotique ci-dessous synthétise les relations de contradiction et de 
contrariété des passions connexes à celle de zlost'. 

Fig. 3 : Le carré sémiotique des passions connexes à zlost'. 

L’étude phénoménologique de Jean-Luc Marion, Le phénomène érotique 
(2003), cantique contemporain d’amour, décrit cette passion. Le philo-
sophe ne dissocie pas eros, l’amour de passion, de agapè, l’amour de 
vertu, et en s’opposant au cogito cartésien, défend la primauté d’aimer 
sur être, parce que, pour le dire comme lui : « je ne suis qu’en tant que 
j’expérimente l’amour – et comme une logique » (Ibid. : 19). En fait, 
l’amour est ce qui fait exister, car il ouvre la possibilité d’être autrement. 
Le questionnement « m’aime-t-on ? » permet à l’ego de rester ouvert « sur 
et par une possibilité », de « se projeter dans l’avenir imprévisible » (Ibid. : 
83). L’amour ne supporte pas le contrat ni l’échange ; il y a une liberté 
dans l’amour : l’amant fait en sorte que l’amour aime en lui, en reconnais-
sant l’altérité radicale d’autrui. L’amour consacre la distance en eux : 
« L’amant ne devient lui-même qu’en s’altérant et ne s’altère que par 
autrui, gardien ultime de ma propre ipséité. Qui, sans lui, me reste inac-
cessible » (Ibid. : 302). Ainsi, on ne se fait pas amant, on se découvre 
« aimable par la grâce d’autrui » (Ibid. : 328). 

Or, se projetant sur un cours d’existence ainsi décrit, la forme de vie 
de l’amour serait à l’opposé de la forme de vie du sous-sol. 
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5. Le film documentaire de Ulrich Seidl : Im Keller (2014) 
Le documentaire de U. Seidl se construit autour de plusieurs protago-
nistes dont une certaine partie de la vie se déroule dans les sous-sols de 
leurs maisons. Nous répartirons les vingt-deux cas présents selon les pra-
tiques qui s’y déploient et les objets leur correspondant, cela nous per-
mettra de voir où apparaît la forme de vie du sous-sol. Se précisent cinq 
catégories que le tableau suivant visualise : 

Tab. 2 : Catégories de sous-sol dans le film de U. Seidl. 

Ainsi, dans les catégories (1) et (2), il ne s’agit pas de la forme de vie du 
sous-sol. Celle-ci commence à partir de la catégorie (3) lorsque l’activité 
qui s’y déploie est récurrente, marquée par la propriété de « persévéran-
ce » (Fontanille, 2015) et par l’intentionnalité d’un projet de vie : l’exercice 
de tir ou la chasse apparaissent comme une expression de vouloir-domi-
ner. Le modèle est celui du surhomme, comme c’est clairement énoncé 
dans la poésie, récitée par l’un des protagonistes, composée sans doute 
par lui-même : « À chaque jeune fille qu’il épiera/ C’est tel un surhomme 
qu’il sera/ Car depuis que le monde a débuté/ L’homme est son principe 
sacré ». Le monde se présente comme une cible et, par la pratique exer-
cée, le corps-actant s’investit dans son emprise. 

La catégorie (4) réunit les trois couples sadomasochistes, le musicien 
nazi et la dame aux poupées : dans ces cas, le schème syntagmatique qui 

Sous-sol comme Projet de vie Pratique Objets Corps-actants

1
Extension de  

l’espace quotidien,  
débarras

/ occasionnelle quotidiens ou  
hors d’usage

– femmes avec lave-linge 
– couples âgés

2 Espace de loisirs / occasionnelle
appareils sportifs, 

instruments de 
musique

– sportifs 
– musiciens 
– bricoleurs

3 Exercices de tir, 
collections

vouloir-dominer, 
être surhomme

régulière :  
exercice de tir,  

chasse

armes,  
collections  
de trophées

– tireurs 
– chasseurs

4 Vie intime plaisir/souffrir
récurrente :  

mise en scène + 
affects réels

disfonctionnels 21, 
spécialement conçus

– couples sado-masochistes 
– musicien nazi 
– dame aux poupées

5 Refus de vivre  
activement

ne pas sentir la 
vie

récurrente :  
se droguer,  
se soûler

drogues,  
alcool

– personnages physiques 
inquiétants
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Fig. 4 : Capture d’écran : les créatures du sous-sol. 

Et enfin, dans la catégorie (5), la persévérance manifestée dans le cours 
de vie vise à suspendre la vie ; autrement dit, le projet de vie, c’est de ne 
pas sentir la vie, sous différents prétextes, parce qu’elle est trop ordinai-
re, dure ou monotone. Apparaissent ainsi ces « personnages physiques 
extrêmement inquiétants », selon l’expression de M. Ciment (2016) : les 
créatures du sous-sol. Dans tous les cas, le monde extérieur ne répond 
pas de façon satisfaisante aux attentes du corps-actant de la forme de vie 
du sous-sol, l’on est en présence d’une déhiscence entre monde intéro-
ceptif et monde extéroceptif. 

5.1 Le masochisme 

Sigmund Freud (1924) identifie un masochisme primaire – érogène, à partir 
duquel se développent deux formes plus tardives, le masochisme féminin 

supplée le cours de vie est au plus près de celui que nous avons détermi-
né par rapport au personnage dostoïevskien ; nous abordons ultérieure-
ment la différence entre masochisme pervers (ou sexuel) et masochisme 
moral (ou social). À première vue, il semble que le corps-actant est engagé 
dans une quête mais en effet, sous cette forme se dissimule celle de l’em-
prise. Il se pose la question : pourrait-on réduire la perversion à une 
forme de vie ? Pour déterminer le masochisme moral, Freud se réfère à 
l’exemple des personnages de Dostoïevski, il les appelle « les caractères 
russes » (1924 : 296) ; donc, c’est en partie à la base de l’homme du sous-
sol que la perversion est postulée. Quant au masochisme sexuel, il est 
envisagé comme une manifestation se déclarant au niveau de pertinence 
des pratiques, certes, non-ordinaires 22. 
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(se manifestant prioritairement chez des hommes) et le masochisme moral. 
Concernant l’ordre de surgissement des pulsions, Freud (1905) soutient 
d’abord que la pulsion sadique est primaire : « les reproches obsédants 
adressés à soi-même prov[iennent] de motions sadiques réprimées » 
(1987 : 85). De même, quelques années plus tard, dans « Un enfant est 
battu » (1919) : 

[...] à ma connaissance il en est toujours ainsi, chaque fois la 
conscience de culpabilité est le facteur qui transforme le sadisme en 
masochisme. Mais cela n’est assurément pas tout le contenu du 
masochisme. La conscience de culpabilité ne peut pas être restée 
maîtresse du terrain à elle seule ; il faut que la motion amoureuse ait 
elle aussi sa part. (1999 : 229) 

Vers 1924, sa compréhension change, la pulsion de destruction expulsée 
vers l’extérieur devient sadisme, celle qui est destinée à demeurer dans 
l’organisme, masochisme. 

En nous référant à la nouvelle de Dostoïevski, nous admettons que la 
pulsion d’emprise donne « le matériel » nécessaire à la prise de conscience 
qui œuvre par la suite dans la souffrance et dans la jouissance. Autre 
argument pour la primarité de la pulsion d’emprise : l’importance de 
l’Autre dans la genèse du masochisme, ainsi que dans celle de la passion 
du sous-sol. Gilles Deleuze (1967 : 39) considère lui aussi le premier 
schéma de Freud plus pertinent et opte pour l’enchaînement suivant : 
« sadisme d’agressivité – retournement contre soi – expérience masochiste 
– sadisme hédoniste (par projection et régression) ». 

5.1.1 Le masochisme moral 
La douleur physique chez le masochiste sexuel cède la place au malheur 
comme générateur de la souffrance chez le masochiste moral. Dans le film 
il y a, à notre sens, deux cas de masochisme moral : le musicien nazi et 
la dame aux poupées. 

Le musicien a transformé son sous-sol en musée nazi rempli de sym-
boles correspondants, swastikas, portraits d’Hitler, etc. Particulièrement 
saillants apparaissent les mannequins habillés en nazi : aux cheveux 
longs noirs et souriants, démunis de certaines parties de leur corps, ils 
portent la marque de l’outrage et sont ainsi encore plus efficaces pour la 
passion du personnage. Comme le soutient Didier Anzieu (2012 : 186), la 
souffrance que ressent le masochiste moral est vécue comme une « pas-
sion » : au sens de pâtir et au sens d’éprouver une peine (punition). La 
présence caricaturale des mannequins en nazi glorifie et déshonore, elle 
apparaît comme un signe de la débâcle et avive ainsi la souffrance du 
corps-actant. La vénération que celui-ci voue au nazisme, banni d’une 
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partie considérable de l’humanité, satisfait à son esprit de contre. La fas-
cination devant l’abject se présente comme une manière d’aller contre la 
raison des autres et de s’enfoncer dans son propre avilissement. 

Fig. 5 : Capture d’écran : le musicien nazi. 

Y trouve-t-il, selon la passion de l’homme du sous-sol, « la volupté de sa 
propre déchéance » ? Il n’a pas l’air d’être un fou solitaire, et son récit du 
cadeau qu’il a reçu pour son mariage suggère que sa passion est, pour le 
moins, tolérée par ses connaissances : « Le portrait d’Hitler derrière moi, 
c’était mon cadeau de mariage des gars du travail et de mes amis. Quand 
j’ai ouvert le paquet, je suis devenu dingue. Je voulais courir à la maison 
pour l’accrocher au sous-sol. C’est le plus beau cadeau de mariage que 
j’ai reçu ». Chaque année, ou presque, depuis 18 ans, d’après ses propres 
dires, il fait une sorte de pèlerinage, un voyage jusqu’au « Nid d’aigle », 
endroit réputé avoir été une résidence d’Hitler. 

La police – il dit « la Gestapo », lapsus qu’il remarque sans corriger : 
« qu’importe le nom, c’est la même chose... », la police l’a donc interrogé. 
Le lapsus se faufile pour trahir qu’en attribuant à la police contemporaine 
des propriétés de la Gestapo, il ajoute à sa passion ; dès lors, la souffran-
ce-jouissance de ses propres poursuites s’amplifie par l’horreur émanant 
de la tristement célèbre institution. Par contre, le terrain réservé à son 
idole – le sous-sol et non pas un endroit plus prestigieux – exprime une 
certaine prise de conscience de l’irrégularité de la passion qui le hante. 
Comme R. Girard le suggère : « Le propre de l’idole étant de contrecarrer 
et de persécuter ses adorateurs, aucun contact avec elle n’est pensable en 
dehors de la souffrance ». Dans cette perspective, « Masochisme et sadis-
me constituent les sacrements de la mystique souterraine » (Ibid. : 74). 



Le sous-sol comme forme de vie158

Fig. 6 : Capture d’écran : la dame aux poupées. 

Chez la dame aux poupées, la douleur d’une maternité inassouvie ou 
refusée est quotidiennement avivée dans la mise en scène qu’elle a conçue 
pour jouer « à la maman et à la poupée ». Elle sort ses poupées-enfants 
des boîtes où elles sont rangées, les caresse et leur parle : « … Coucou, toi. 
Tu as beaucoup dormi. Bonjour, ma petite souris. Mon petit bébé, mon 
petit Luki. Tu viens avec maman ?... ». Il y a un investissement accru de 
réalité dans les actants-jouets : les poupées ressemblent à des bébés 
empaillés aux yeux fermés et aux cheveux vrais. La récurrence du spec-
tacle et l’authenticité des affects donnent l’occasion de distinguer la forme 
de vie de la petite bizarrerie et de la folie. La source de la souffrance – et 
de la jouissance – est soigneusement choyée par le masochiste. 

5.1.2 Le masochisme sexuel 
Quant au masochiste sexuel, dans Présentation de Sacher-Masoch (1967), 
G. Deleuze développe l’idée que celui-ci n’est pas tombé aux mains d’un 
bourreau mais l’a cherché, l’a formé, a passé avec lui (avec elle) un 
contrat inique et dangereux, ce n’est donc pas une « victime » mais un 
« esclave passionné ». La femme devenue bourreau n’est pas sadique, elle 
« incarne l’élément du ‘‘faire-souffrir’’ dans une perspective exclusivement 
masochiste » (Ibid. : 38). 

Réapparaît ici le mécanisme que nous avons vu fonctionner chez 
l’homme du sous-sol dostoïevskien : la frontière entre les contraires s’es-
tompe : sombrer dans les scandales ou dans la débauche semble être 
proscrit par la prise de conscience qui, en les révélant, fait souffrir le 
corps-actant, mais c’est pour nourrir le jugement impitoyable de sa 
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conscience suraiguë et les souffrances qui vont avec que le corps-actant 
prépare, comme à son propre insu, le matériel à fournir. Ou, comme le 
formule Deleuze (1967 : 89) : « C’est la culpabilité qui rend innocent ce 
qu’elle était censée faire expier ; c’est la punition qui rend permis ce qu’el-
le était censée sanctionner ». Deleuze (Ibid. : 59) répond ainsi à Freud : 
« Ce n’est pas “un enfant”, c’est un père qui est battu 23 » et il postule qu’en 
fait, le Moi triomphe sur le Sur-moi dans le masochisme (Ibid. : 107). En 
termes sémiotiques, le Soi-ipse et le Moi-chair, devenus complices, jubilent 
à l’idée que le Soi-idem est rendu caduc. 

Dans le film, une des protagonistes se présente comme masochiste et 
adepte de « la douleur de toute sorte ». Pour elle, « l’homme doit avoir le 
dernier mot. (…) Il doit me prendre quand il veut, où il veut. Je suis juste 
une femme, un objet sexuel pour cet homme ». Elle a épousé son premier 
mari à l’âge de 15 ans : « Il me battait quand il avait bu. Ça a duré trois 
ou quatre ans, jusqu’au jour où il m’a étranglée. Et là, j’en ai eu assez ( … ) 
J’ai couché ma fille, je suis revenue et l’ai poignardé ». Ensuite, elle ren-
contre Marcel : « Quand il était bourré, il n’avait aucune limite. Il m’a tor-
turé à l’extrême avec des aiguilles, des fouets, tout ce qu’il trouvait, 
jusqu’à ce que je m’enfuie, couverte de sang. J’ai dû être hospitalisée. J’ai 
porté plainte contre lui. Il a pris quatre ans qu’il a purgés ». Ses récits 
démontrent qu’il y a une limite, il y a bien une souffrance qui se situe 
hors du contrat, c’est-à-dire hors de la jouissance (Anzieu 2012). Le Sujet 
qui exécute la performance de pouvoir-faire-souffrir se retrouve sanction-
né négativement. Donc, ce n’est pas n’importe quelle « douleur » qui est 
valorisée, mais uniquement celle qui est conçue dans le fantasme du 
Destinateur. La compétence du Sujet – faire-souffrir – doit s’inscrire dans 
le cadre posé par le Destinateur. Le contrat, à proprement parler, est celui 
de : douleur (malheur) pour plaisir ( jouissance). 

Se référant à sa pratique de psychanalyste, Maurice Dayan (2000) 
redéfinit le contrat intrinsèque propre au masochiste : « Le masochiste 
s’aime lui-même, non dans le péché qu’il aurait commis, mais dans son 
aptitude à endurer la cruauté singulière qui l’a reconnu ». C’est « le nar-
cissisme qui triomphe sous l’apparente domination de l’autre ». L’autre 
cruel (et non pas sadique) lui garantit, « par le privilège insigne de la 
cruauté qu’il lui réserve, la pérennité d’un pouvoir-désirer » (Ibid. : 83). 
Or, la formule modale /pouvoir-désirer/ + /vouloir ne pas être aimé/, car 
/vouloir être battu/ signifie /vouloir ne pas être aimé/, circonscrit l’état 
passionnel masochiste. Le sadique fait partie du même système séman-
tique mais sa formule modale serait : /ne pas pouvoir ne pas désirer/ + 
/ne pas vouloir être aimé/. 
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Fig. 7 : Carré sémiotique des modalités de la forme de vie du sous-sol. 

5.2 La pulsion d’emprise 
Le corps-actant à pulsion d’emprise – par exemple, le chasseur dont le 
sous-sol est décoré d’innombrables trophées – décapite ceux qu’il ne peut 
pas ne pas désirer et se les offre en tant que trophées pour se glorifier. Le 
Sujet, objet de la quête, est valorisé en tant que trophée, objet muséal, 
inanimé, dont la fonction essentielle est de faire perdurer la gloire du 
sujet sadique par ses propres incorruptibilité et durabilité. Dans ce sens, 
moins il est vivant, plus il est durable. La collection de trophées promet 
donc au corps-actant une éternité glorieuse. D. Anzieu (2012 : 35) sou-
tient que « [l]e désir d’éternité est un des composants de l’idéal narcis-
sique ». Le sadique et le masochiste, tous les deux portent ce désir ; le 
sadique l’assouvit à l’extérieur, dans l’emprise sur le monde et par les tro-
phées qu’il s’y procure, tandis que le masochiste le satisfait dans l’inten-
sité de la souffrance mise en scène. Ce repli sur soi-même cache une 
emprise sur l’autre, partie intégrante du système, contrôlé sciemment. 

Au niveau profond, c’est l’axe animé/inanimé qui circonscrit l’univers 
sémantique du sous-sol. Le carré sémiotique ci-dessous visualise la 
répartition des actants. Au terme /animé/ représenté par des actants 
corps-vivants humains s’oppose le terme /inanimé/ représenté par les 
actants-objets. Le subcontraire /non-animé/ est représenté par des 
actants-corps morts, les trophées et autres objets de musée ; le subcon-
traire /non-inanimé/ respectivement par des actants-corps-humains fla-
gellés ou des poupées réveillées, dont la vivacité est ainsi suscitée. La 

vouloir ne pas être aimé 
pouvoir désirer 

Masochiste

vouloir être aimé 
pouvoir ne pas désirer 
Idole 

Sadique 
ne pas vouloir être aimé  

ne pas pouvoir ne pas désirer

Sujet indifférent 
ne pas vouloir ne pas être aimé 
ne pas pouvoir désirer
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douleur (ou la souffrance) empêche les corps vivants de devenir des objets 
inanimés, elle leur rend, pour ainsi dire, la vie et l’« humanité ». 

Fig. 8 : Capture d’écran : le chasseur et sa femme. 

Rappelons-nous que l’homme du sous-sol compare l’intensité de sa sen-
sibilité exacerbée à celle d’un corps écorché : « je souffre d’une vanité 
d’écorché et […] un souffle d’air suffit à me faire mal » (1992 : 169). 
Indépendamment de l’œuvre de Dostoïevski, pour donner une image au 
phantasme masochiste, D. Anzieu (2012 : 182-186) évoque le mythe de 
Marsyas. En bref, le satyre Marsyas retrouve la flûte – objet phallique – 
conçue et jetée par Athéna car, à cause des joues gonflées et du visage 
déformé qu’elle se fait en en jouant, elle s’attire les moqueries des autres 
déesses. Marsyas se met à jouer de la flûte de façon si fascinante 
qu’Apollon se sent défié. S’ensuit une compétition entre les deux et, après 
avoir gagné, Apollon inflige au vaincu une punition qui est la réalisation 
du fantasme masochiste : Marsyas est suspendu à un pin, la tête en bas 
et écorché vif, en proie à des souffrances atroces. La punition accompa-
gnée des souffrances témoigne du défi dont il est capable 24. Bien que la 
punition soit exécutée par Apollon, elle est tributaire de l’envie d’Athéna, 
envie à double sens : l’envie de jouer et l’envie envers Marsyas de pouvoir 
utiliser l’instrument qui l’enlaidit. Ainsi, l’arrachement de la peau promet, 
selon Anzieu, la fusion des chairs, celle du puni avec celle de la mère qui 
punit (Ibid. : 184). Le contrat masochiste (Ibid. : 185) consiste alors en 
l’échange de l’« écorchage épidermique contre la fusion charnelle ». Une 
manière de s’approprier l’Autre, d’anéantir l’altérité, en se débarrassant 
de l’enveloppe qui sépare. Le Soi-corps propre empêche la fusion, inverse-
ment, sa défaillance la favoriserait. 
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Fig. 9 : Carré sémiotique de la catégorie animé/inanimé. 

Le /vouloir être aimé/, ayant comme présupposé le /savoir-ne-pas-être 
aimé/, se manifeste, pour compenser ce savoir négatif, sous la forme 
d’une exigence : /devoir être aimé/. Concernant le carré des homologa-
tions des catégories des prédicats de « devoir » et de « savoir », A.- J. 
Greimas (1976 : 99) précise que les premières sont liées, selon la logique 
des forces, à l’actant Destinateur, les secondes au Destinataire. Les cou-
plages qu’on obtient seront définis comme incompatibles (Ibid. : 102-103) 
car les termes relèvent de deixis différentes. Et plus précisément, c’est un 
cas de contrariété car il s’agit de la confrontation de deux termes en posi-
tion taxique de contradiction : « l’incompatibilité correspond à l’impossibi-
lité de leur insertion dans le même programme modal et transforme la 
confrontation en affrontement ». Nous signalons ici, sans pouvoir l’étu-
dier, la ressemblance entre la théorie modale en sémiotique et la théorie 
psychanalytique du conflit à l’intérieur de l’appareil psychique. Dans le 
cas de l’homme du sous-sol, les termes incompatibles s’affrontent à l’in-
térieur du même corps-actant qui est à la fois Destinateur et Destinataire. 
Le carré sémiotique présenté en figure 10 visualise cet affrontement modal 
qui est à la base de la passion du sous-sol : 

5.3 La passion du sous-sol dans Im Keller 
Comme on le voit dans le film, à l’époque actuelle, l’hostilité envers autrui 
est bien escamotée dans des énoncés qui, empruntant aux discours dif-
fusés par les médias et les institutions contemporains, ont perdu le ton 
abrupt et haineux. Mais l’hostilité et sa possible transformation en pas-
sion de zlost' existent toujours. Le discours des protagonistes est lié de 

corps vivant humain 
Animé

objets 
Inanimé

Non-inanimé 
corps humains attachés,  

flagellés, poupées

Non-animé 
corps morts : trophées 
objets de musée, mannequins
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manière critique à ce qu’on appelle mythes sociaux : des croyances parta-
gées qui ont la fonction d’unifier la société, de la solidariser autour de 
valeurs dont ces croyances sont issues (Neuburger, 2010 : 11). Les 
valeurs revendiquées sont les valeurs de la société contemporaine occi-
dentale ; pourtant, le doute s’immisce, sont-elles réellement partagées ? 
Ainsi, le propriétaire du sous-sol, transformé en terrain de tir, fustige-t-il 
les gens qui « prêchent la haine en Autriche », sans que cela l’empêche de 
vouloir interdire la burqa car « ça pue derrière » quand il fait chaud. Et 
puis, dit-il, « Ce n’est pas dans le Coran ». Le critère de discrimination 
n’est plus l’« appartenance religieuse » mais l’« hygiène » ou même, une 
connaissance éclairée de la religion en question. Le film alerte sur ce dan-
gereux camouflage qui se constitue en incubateur du sentiment d’hostili-
té, et par la suite, de la passion de zlost'. 

devoir être aimé 
savoir ne pas être aimé 

L’homme du sous-sol

devoir ne pas être aimé 
savoir être aimé 
Le dictateur

La proie 
ne pas devoir ne pas être aimé  

ne pas savoir être aimé

Le bourreau 
ne pas devoir être aimé 
ne pas savoir ne pas être aimé

Fig. 10 : Carré de l’affrontement des modalités de /devoir/ et /savoir/. 

Le discours de la femme dominatrice du couple sadomasochiste est lui 
aussi très éloquent concernant ce brouillage des valeurs. Elle explique : 
« J’ai toujours été très dominante mais ce n’est pas parce que je veux 
imposer ma volonté aux autres. (…) Je respecte les autres. (…) Quand je 
dis quelque chose, je veux que ce soit fait ». Son monologue est entrecou-
pé par des plans montrant son « esclave adoré » lécher la salle de bains 
pour la nettoyer. Elle s’adresse à lui par un « Cochon vient », et poursuit : 
« J’adore mon esclave d’amour. Et l’inverse est également vrai : il me vénè-
re. [...] C’est une grande marque de confiance. […] Et cela ne peut fonc-
tionner que si c’est fondé sur un amour absolu. 25 » 
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Fig. 11 : Capture d’écran : le couple sadomasochiste. 

Les valeurs énoncées sont donc celles d’amour, confiance, respect, mais 
il n’est pas difficile de repérer l’aura de vide autour du mot ouverte par 
son usage. Le discours apparaît comme une « enveloppe de mots » qui a 
pour fonction de masquer ce qui est à l’intérieur et de permettre ainsi à 
une vie non articulée de s’épanouir à l’abri. 

5.4 Le « dispositif de la cage » : énoncer la forme de vie 
Comme la nouvelle de Dostoïevski, le film de Seidl œuvre contre la confu-
sion des régimes de croyance et énonce dès le début le dispositif qui le 
régit. Nous l’appellerons le « dispositif de la cage ». En quoi consiste-t-il ? 
Un plan-séquence fixe d’environ 1 minute et 4 secondes apparaît immé-
diatement avant le titre, il rassemble trois espaces : i) le vivarium où se 
déroule la scène : les parois retiennent les protagonistes – le cobaye et le 
serpent – et laissent voir ce qui s’y passe ; ii) un deuxième espace englobe 
le vivarium et son observateur ; iii) le troisième espace, c’est le cadre de 
l’image cinématographique qui réunit les deux autres d’un second point 
de vue, celui d’un deuxième observateur, nous. 

Le cadre de l’image fixe enferme et expose : c’est cet ensemble d’un 
vécu et d’une énonciation, se déterminant l’un l’autre, que constitue le 
« dispositif de la cage ». L’objectif, c’est de capter et énoncer le rythme qui 
s’instaure de façon naturelle et qui s’étale, dans ce plan, entre l’angoisse 
du cobaye devant la mort, l’envie de l’ignorer et peu après une curiosité 
de vérifier ce que c’est. Face à lui, l’immobilité du serpent, et tout d’un 
coup, la véhémence de son mouvement, la détermination de tuer. Ce qui 
importe aussi dans la scène, c’est le temps où rien ne se passe car l’action 
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est en suspens. Dans le creux, un espoir apparaît : en tant que specta-
teurs, on se dit, on espère que « ça » va durer et que l’action n’aura pas 
lieu. L’action vient tout d’un coup et sans alternative : dans un mouve-
ment éclair, le serpent s’élance et agrippe sa proie. Se pose alors la ques-
tion de savoir quel est le rôle du troisième protagoniste, l’observateur, qui 
disparaît par la suite alors que le « dispositif de la cage » régit le film 
entier. Le film capte et expose les protagonistes qui parlent ou se taisent, 
respirent, regardent, et jusqu’aux deux scènes de jouissance sexuelle 
tournées en temps réel et dépourvues de toute charge érotique. Dans le 
dernier plan du film, une des protagonistes est enfermée dans une cage, 
construite de manière aussi précise qu’il soit impossible pour la femme de 
s’allonger ou de s’asseoir, elle est contrainte de bouger sans cesse. 

Fig. 12 : Capture d’écran : le dispositif de la cage : le vivarium. 

Il n’y a plus d’observateur physique. Cette absence inquiétante suggère 
qu’en fait, l’observateur n’a pas disparu, il s’est immiscé en nous. 
L’impression de guet-apens est renforcée par les deux lampes d’en face 
dont la lumière retournée n’y est pas pour éclairer mais pour créer la 
pénombre. Dans la durée, on sait, après avoir reconnu le « dispositif de la 
cage », il y a une action à venir, et lorsque le film filme le vide, c’est le 
temps de l’angoisse, le temps de l’espoir... le temps d’avant l’action à 
venir. Le film se termine sur l’attente de cette action à venir. Le « dispositif 
de la cage » apparaît comme la manière la plus appropriée pour une forme 
de vie de s’énoncer, comme si d’elle-même, sans sujet d’énonciation, 
imprévisible et impersonnelle, toujours en cours. 
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Fig. 13 : Capture d’écran : le dispositif de la cage : la femme enfermée. 

Pour conclure 
Étant donné que la forme de vie est une « configuration sociale et symbo-
lique du ‘‘vivre ensemble’’ » (Fontanille, 2015 : 247), il faudra remarquer 
que celle du sous-sol se présente comme une forme permettant au corps-
actant de s’auto-marginaliser de façon intermittente. Dans la logique fou-
caldienne de comment « défendre la société », l’homme du sous-sol ne 
sera pas chassé de la communauté (comme autrefois les lépreux) et s’il 
est surveillé (comme les pestiférés) c’est pour être réintégré dans la socié-
té. S’exiler de celle-ci revient en grande partie à son propre choix. Hostile 
au devenir et à l’altérité, son existence est marquée par le décalage entre 
monde intéroceptif et monde extéroceptif, ce décalage lui procurant souf-
france et jouissance à la fois. Régi par la passion de zlost', un tel cours 
d’existence aboutit soit à un vouloir-tuer soit à un vouloir-s’imposer ne 
serait-ce que par sa propre destruction. Le corps-actant de la forme de vie 
du sous-sol est ainsi dans la descendance de ce que Michel Foucault a 
désigné comme le grand monstre anthropophage de l’Âge classique. 

Notes 
Nous remercions notre évaluateur Denis Bertrand pour nous avoir suggéré cette idée. 1
Plusieurs traductions existent en français, nous retenons sous-sol à cause de sa 2
consonance plus proche du mot russe podpolie. 
Souligné dans l’original ; notre traduction. 3
Pour les citations, voir Notes d’un souterrain (1992) , tr. Lily Denis, Paris : 4
Flammarion ; entre parenthèses est indiquée la page de cette édition. Pour les 
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références au texte russe, voir l’édition de 1865, avec les corrections apportées par 
l’auteur. 
C’est nous qui traduisons. 5
R. GIRARD (1963) révèle la parenté entre l’homme du sous-sol et les personnages 6
des grands romans de Dostoïevski. 
L’hypothèse d’un lien entre nihilisme et terrorisme est défendue par F. GUERY, 7
Archéologie du nihilisme : de Dostoïevski aux djihadistes (2015). Remarquons à ce 
propos qu’il est imprudent, sinon naïf, de faire des amalgames entre un écrivain 
et ses personnages. Concernant Dostoïevski, ce type d’amalgames oiseux vient des 
impressions personnelles de L. Chestov et de N. Strakhov. Il n’y a aucune raison 
de les croire pertinentes. 
Souligné dans l’original. 8
Pour les nombreuses références critiques aux ouvrages philosophiques, litté-9
raires ou scientifiques, voir T. TODOROV (1992). 
Le laquais, son bourreau, se comporte tel un dieu – comme son prénom l’indique 10
– face aux crises de nerfs de son maître. 
Souligné dans l’original. 11
Pour la structure sémiotique du corps, voir J. FONTANILLE, Soma et Séma. Figures 12
du corps (2004) et Corps et sens (2011) . La sémiotique du corps est une étape indis-
pensable au développement de la sémiotique du sensible en particulier, et de la 
sémiotique en général, car c’est le corps qui réunit les deux plans du langage. J. 
Fontanille se réfère explicitement à deux théories : celle de P. RICŒUR (1990) concer-
nant l’identité, et celle du Moi-peau de D. ANZIEU (1973-1994). Les concepts de l’iden-
tité-idem et de l’identité-ipse, chez Ricœur, désignent deux facettes de l’identité, 
la mêmeté et l’ipséité, recouvrant la relation dialectique entre le même et le 
propre, ainsi que celle du soi et de l’autre que soi ; aussi, la question de l’identité 
est liée à celle de la temporalité d’où émerge une troisième signification, l’« iden-
tité narrative ». Ces concepts ricœuriens sont à la base de ce qui deviennent des 
instances du corps chez Fontanille, le Soi-idem et le Soi-ipse, constituant le Soi-
corps propre, l’instance réflexive et porteuse du projet de vie, qui s’oppose au Moi-
chair, l’instance de référence, de résistance et d’émission de pulsions. À ce niveau 
se manifeste une autre référence, à notre sens, implicite quant à elle, aux 
topiques de l’appareil psychique de S. FREUD (1915 et 1923). S’y ajoute l’inspiration 
de la théorie de D. Anzieu, chez qui l’identité est cachée au cœur d’un « oignon » 
sous plusieurs pelures et l’autonomie psychique s’obtient après la séparation 
des chairs et la constitution de l’enveloppe corporelle propre. Or, chez Fontanille, 
ces théories sont réappropriées : les instances sont réunies dans un modèle topo-
logique dynamique, une structure profonde, et leurs relations dépassent les 
répercussions dialectiques pour donner lieu à des pratiques et des actes aussi 
bien réussis que manqués, à la maladresse, à la péripétie, à des accidents narra-
tifs et énonciatifs comme à des gestes de beauté. Une seconde topique se décline 
comme suit : le Soi-corps propre (l’enveloppe qui protège), le Soi-corps interne (l’espa-
ce intérieur du Soi), le Moi-chair (la matière vivante et sensible), le Moi-référent (le 
centre de référence par défaut) (FONTANILLE, 2011 : 75-76) . Les variétés figuratives du 
corps-actant s’organisent en un carré sémiotique (Ibid. : 99) où les relations se pré-
cisent entre les termes : corps-enveloppe, corps-chair, corps-creux et corps-point. 
Dans notre travail, nous envisageons le corps en tant que substrat de la semiosis, 
c’est le corps-actant. L’actant-corps, une figure parmi d’autres, celles de la tempo-
ralité et de la spatialité, ne nous préoccupe pas ici. 
La classe de raznotchinets est constituée par des fils de prêtres, paysans, médecins 13
ou commerçants, devenus nobles aux XVIII°-XIX° siècles, mais considérés d’infé-
rieurs aux aristocrates héréditaires. 
Souligné dans l’original. 14
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Souligné dans l’original. C’est nous qui traduisons. 15
C’est nous qui soulignons les mots méchanceté et méchant. 16
C’est nous qui soulignons. 17
Souligné par l’auteur. 18
C’est nous qui soulignons. 19
Chapitre du roman Les Frères Karamazov (1880). Ce geste est comparé aussi à celui 20
du starets Zossima devant Mitia, dans le même roman, voir TODOROV (1992 : 33). 
Pour en savoir plus sur cette catégorie d’objets, voir DENI (2005). 21
Nous remercions encore D. Bertrand pour cette suggestion. 22
Souligné dans l’original. 23
D. ANZIEU établit un parallèle avec La Vénus à la fourrure de Sacher-Masoch, op. cit . 24
Nous omettons certains détails. 25
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