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Résumé. À partir de la distinction entre milieu et environnement faite par 
Uexküll, j’analyse le monde perceptif de diverses figures de la clandesti-
nité. Le mode de vie des clandestins, toujours « aux aguets », les oblige à 
être à l’affut de la moindre saillance perceptive, laquelle peut devenir à 
tout moment sémiotiquement déterminante pour leur survie. En m’ap-
puyant sur des cas historiques et d’autres tirés de la fiction, j’explore 
l’univers sémio-perceptif de ces sujets, concernant principalement les 
dimensions spatiale et temporelle et leur régime énonciatif particulier. 
J’analyse également la compétence sensible de ce type de sujets, compé-
tence qui détermine de manière foncière le sens et le champ de leurs 
actions. J’étudie aussi les conséquences, aussi bien du point de vue de la 
perception que de celui de l’action stratégique, de la transformation de 
l’environnement en territoire hostile, et les effets intersubjectifs et conflic-
tuels qu’implique une telle perception du milieu. 
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Vivre aux aguets : 
les stratégies sémiotiques de la clandestinité 

Juan ALONSO ALDAMA 
(Université de Paris)

1. « En territoire ennemi » : le milieu du clandestin 
Dans sa préface au livre de Jakob von Uexküll Milieu animal et milieu 
humain, Dominique Lestel affirme que : 

Dans sa version faible, la biosémiotique essaie de comprendre com-
ment les êtres vivants échangent et interprètent des signes. Dans sa 
version forte, elle cherche à caractériser le vivant comme un système 
intrinsèquement sémiotique, c’est-à-dire comme un système qui se 
constitue à travers l’échange et l’interprétation des signes. (Uexküll 
2010) 1 

Mon propos dans ce travail sera de faire l’étude d’un être vivant particu-
lier et de comprendre de quelle manière son « milieu », pour reprendre la 
notion de Jakob von Uexküll, dépend et est marqué par sa particularité 
d’« animal traqué », et donc de saisir les signes qu’il échange avec le 
monde qui l’entoure et de comprendre ce qui caractérise la structure 
sémiotique qui le définit. Je vais étudier la figure du « clandestin », en pre-
nant sa définition dans un sens très large. Le but sera d’étudier la spéci-
ficité perceptive du monde du clandestin et la manière dont elle est dictée 
par sa condition de « proie » et donc par les actions qu’un tel statut le 
pousse à réaliser. Il s’agira donc de faire un peu comme ce que John 
Keegan, spécialiste de l’histoire militaire, avait fait avec la guerre dans 
son ouvrage Anatomie de la bataille, où il déplaçait le point de vue sur le 
conflit au niveau de la perception réelle que le combattant a de celle-ci en 
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montrant que la vision que le soldat a du champ de bataille est très dif-
férente de celle de son chef et probablement plus compliquée. Il y montre 
que pour un soldat la bataille se définit d’abord par un environnement 
émotionnel – peur, attente, terreur, et autres passions déterminant et 
modalisant de manière décisive sa perception du monde environnant – et 
physique terriblement instable. Et, selon John Keegan, le soldat : 

[...] même s’il passe la majeure partie du temps d’engagement comme 
simple spectateur, il peut d’un instant à l’autre n’avoir plus pour 
horizon et pendant des heures que le trou où il est jeté pour survivre 
[…]. La bataille, aux yeux du soldat ordinaire, est d’une échelle très 
réduite… (Keegan 1995 : 15) 

Ainsi donc, mon propos, en adoptant à peu près la même perspective que 
John Keegan, sera d’explorer cet espace singulier créé par l’environne-
ment où se développent toutes les formes de la clandestinité.  

Les voleurs, les espions, les passagers clandestins, les terroristes, les 
résistants, les policiers infiltrés et les délinquants, figures diverses de la 
clandestinité, vivent dans un monde perceptif « aux aguets ». Ces « fur-
tifs », personnages de l’ombre, sont perpétuellement à l’affût de la 
moindre saillance perceptive qui à tout moment peut devenir sémiotique-
ment déterminante pour leur survie. Si l’on reprend la distinction entre 
milieu et environnement de Jakob von Uexküll, on comprend facilement 
que le milieu du clandestin et de l’infiltré ne coïncide guère avec celui des 
autres sujets partageant le même environnement car ils attribuent de la 
signification à des éléments perceptifs qui sont pour les autres complète-
ment dépourvus de signification. Ce que je voudrais donc est étudier, avec 
l’examen de cas historiques et d’autres tirés de la fiction, l’univers sémio-
perceptif de ces sujets, avec une attention particulière aux dimensions 
spatiale et temporelle et à leur propre régime énonciatif, biaisé voire 
« tordu » ou paranoïaque. Le but sera de comprendre la structure et le 
fonctionnement de la compétence sensible de ce type d’agents, laquelle 
détermine de manière foncière le sens et le champ de leurs actions : quel 
est le sens de la lumière pour celui qui vit dans l’ombre ?, comment per-
çoit l’espace celui qui est obligé de vivre dans un emplacement confiné et 
restreint qui ne lui donne accès qu’à une minuscule portion de vision 
impliquant un régime épistémique singulier ?, quelle conception du 
temps peut avoir celui qui est capable d’attendre pendant des jours l’ins-
tant propice pour agir... ?  

Par ailleurs, il serait également pertinent de comprendre les consé-
quences, aussi bien du point de vue de la perception que de celui de l’ac-
tion stratégique, de la transformation de l’environnement en territoire, et 
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donc en espace à défendre, avec les effets intersubjectifs et conflictuels 
qu’implique la perception d’un milieu comme un « champ de mines » et 
comme un lieu hostile. Le clandestin agit dans un espace où tout événe-
ment perceptif est susceptible, pour sa sensibilité et sa production inter-
prétative exacerbées, d’être vu comme un signal d’alarme, et donc comme 
menace ou comme opportunité d’action, et par conséquent comme signe 
de l’apparition d’un « client », d’un collaborateur potentiel ou d’une action 
possible. Conséquence de cette perception particulière du milieu comme 
espace menaçant, les interactions des sujets clandestins avec les autres 
sujets ainsi qu’avec les objets du monde environnant seront condition-
nées et dépendantes d’un milieu où la méfiance surmodalise chaque évé-
nement. Prenons l’exemple suivant : 

En revenant vers le Quartier Latin, la forêt vierge de la rue d’Enfer 
s’étendait entre la rue du Val-de-Grâce et la rue l’Abbé-de-l’Epée. 
C’était le jardin d’un vieil hôtel abandonné et ruineux où poussaient 
pêle-mêle platanes, sycomores, marronniers et acacias enlacés. Au 
milieu, un puits donnait dans les Catacombes. On disait que le lieu 
était hanté : en réalité, le puits servait aux réunions romantiques des 
carbonari et de la société secrète Aide-toi, le ciel t’aidera. (Dubech et 
D’Espezel 1926, cité in Benjamin 1997) 

On peut facilement vérifier que le milieu de ces braves carbonari et autres 
conspirateurs romantiques était marqué par des percepts entièrement 
bornés par leur espace. Pour ce qui concerne les effets produits par la vie 
dans un milieu dont la lumière est restreinte, la perception que les 
membres de ces sociétés secrètes agissant dans les catacombes ont de 
l’espace, du temps et des autres instances énonciatives présentes – 
observateurs, témoins, etc. – sera déterminée par cette lumière limitée qui 
définit leur milieu. Comme le signale Jacques Fontanille dans Sémiotique 
du visible, des mondes de lumière, « l’obscurité en redonnant le champ 
libre à l’ensemble des modes sensoriels, autorise des délais, des détours, 
des “avant-goûts” et des préfigurations, autant de manières de ralentir la 
conjonction avec l’objet » (Fontanille 1995 : 186). Le conspirateur se trou-
ve d’une certaine manière dans une attente permanente de conjonction, à 
cause, dans ce cas, d’une absence de lumière. On pourrait même penser 
que cet état, qui serait en fait un état de disjonction, est défini par un 
mode d’existence « virtualisé », et non seulement à cause de la lumière, 
car tout clandestin virtualise ce moment où il sera arrêté (tout résistant 
sait pertinemment qu’un jour ou l’autre il tombera entre les mains de ses 
ennemis).  

Si nous suivons la pensée de Jakob von Uexküll, on pourrait déduire 
que le clandestin sélectionne certains signes perceptifs et qu’il en néglige 
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d’autres de son environnement pour construire son milieu, ce qui a 
comme résultat que son monde ne coïncide pas avec celui des autres 
citoyens : le milieu du résistant n’aura pas les mêmes contours que celui 
du sujet non engagé. Si l’espace est défini par les actions, espace actantiel 
selon la notion de Jakob von Uexküll, que le sujet peut ou doit accomplir, 
et par la compétence factitive que celui-ci possède, le sujet caché, chassé 
ou en fuite, repèrera des éléments de son monde qu’il liera à des actions 
concrètes en lien avec sa forme de vie ou avec ses stratégies. Chaque 
signe du monde sera donc perçu, voire cherché, et interprété en fonction 
du programme narratif que celui qui se meut dans la clandestinité peut 
ou veut accomplir. Pour le résistant ou l’infiltré, les objets, les autres 
sujets et l’espace sont redéfinis par les actions précises qui leurs sont 
propres. Pour reprendre l’idée de Jakob von Uexküll, à partir de chaque 
image-perception, le clandestin élabore une image-action précise : ainsi, 
un escalier dans la cour arrière deviendra une échappatoire possible, un 
angle de rue, une incertitude et donc une menace possible, etc.  

Par ailleurs, la clandestinité deviendra aussi une expérience du 
monde, une forme de vie, qui modalisera totalement le sujet conspirateur 
et son milieu : en entrant en résistance, le sujet caché devient vigilant, ce 
qui détermine de manière complète sa forme de vie. En fait, il devient « un 
autre sujet » (Henri Michel dans son livre Paris Résistant dit clairement 
qu’entrer en résistance est entrer dans la peau d’un nouveau personnage, 
qu’il faut changer complètement de peau), et si le milieu n’existe que pour 
un sujet concret, celui-ci, en « devenant un autre », se verra évoluer dans 
un milieu qui sera aussi différent de celui où il évoluait avant d’entrer en 
clandestinité, même si l’environnement demeure inchangé. Ainsi, le furtif, 
chaque fois différent, est le maître des rôles thématiques qu’il adopte au 
gré de ses besoins dans la vie secrète qu’il mène : hier enseignant breton, 
aujourd’hui boulanger auvergnat, demain directeur d’entreprise lyon-
nais… Et tout retour à ses rôles et identités d’avant la clandestinité, pro-
duira chez lui une expérience difficile, déroutante, voire parfois impos-
sible à vivre :  

Un camarade, au retour d’une mission à Londres, me proposa un 
rendez-vous pour me donner des nouvelles de ma famille qu’il était 
gentiment allé voir. Suivant une technique habituelle, nous nous 
sommes croisés semblables à deux promeneurs qui se reconnaissent 
et s’accostent à l’improviste. Cela se passait quai Branly, quelque 
part entre la tour Eiffel et le pont de l’Alma. La solitude du lieu com-
muniquait une bonne quiétude, l’ami m’apercevant m’interpella par 
mon nom ancien : Closon. Je me retournai pour voir à qui il s’adres-
sait. C’était bien à moi. Je me suis senti brutalement déshabillé sur 
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les bords de la Seine, tout ce vêtement psychologique, longuement 
tissé, ajusté semaine après semaine à mes nouvelles mesures, tom-
bait à mes pieds. Nous nous trouvions deux, côte à côte, moi l’ancien, 
moi le nouveau. L’ancien ne me ressemblait plus comme un frère. 
L’excellent garçon ne saura jamais quel a été mon trouble… (Closon 
1974  : 158) 

2. L’espace de la conspiration 
La manière dont le conspirateur modifie son rapport à la ville, et son 
action, politique ou armée, dépend complètement du milieu où elle a lieu : 
une fois devenu conspirateur, le sujet aura un rapport à l’espace urbain 
modifié, dans le repli, avec les conséquences perceptives que cela peut 
entraîner. Ce nouveau rapport du clandestin avec le monde instaure une 
petite sémio-physique où la dialectique entre les saillances et les pré-
gnances, selon les termes de René Thom (1989), est définie par la « posi-
tion » perceptive singulière du sujet « aux aguets ». Les formes du monde 
qui ont du sens pour le sujet dépendront de sa condition de sujet traqué 
ou menacé. Or la perceptibilité de ces formes du monde a quelque chose 
de paradoxale. Le sujet sélectionne et retient des objets, sujets ou per-
cepts considérés comme pertinents, car ils sont significatifs voire essen-
tiels pour lui. Or, selon Robert Marty (1990 : 15), la conception vitaliste de 
René Thom, ne permet de rendre compte que des situations « exception-
nelles », des saillances perceptives remarquables, de celles qui ne passent 
pas inaperçues à aucun observateur. Mais notre sujet, l’homme traqué, 
doit être sensible à, doit saisir, des saillances perceptives, paradoxale-
ment, presque inexistantes, en tout cas pour les observateurs « non aver-
tis ». Il devra se doter d’une nouvelle compétence perceptive qui lui per-
mette de repérer sous le conventionnel l’inhabituel, et sous l’insignifiant, 
le pertinent. Cette opération sémiotique devra être réalisée à partir d’in-
dices souvent insignifiants, faibles, voire imperceptibles. Le sujet clandes-
tin, à partir de ces phénomènes sémiotiques presque insaisissables, doit 
faire des choix sémiotiques vitaux dans un milieu hostile, où il vit comme 
une proie traquée, chassée, d’où il doit à chaque instant être prêt à fuir 
au moindre signe pour éviter d’être capturé. Le clandestin accomplit un 
processus de sémiotisation, de constitution du sens, avec ses consé-
quences pragmatiques de fuite ou repli par exemple, à partir d’un 
« moment indiciel », d’une perception – c’est le « il y a quelque chose » – 
sur le plan de l’expression, vers le moment proprement sémiotique d’at-
tribution du sens – par exemple sous forme narrative ou passionnelle – 
grâce à un moment préalable de stabilisation temporelle, à une certaine 
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persistance, de ce moment indiciel qui finit par produire une forme 
(Bordron 2011). C’est à ce processus de constitution du sens que le clan-
destin doit être en permanence consacré : 

Par mesure de précaution, nous convenions que l’organisateur de 
cette rencontre viendrait nous chercher dans la rue. […] Personne 
n’attendait. […] Je continuai mon chemin […] Revenant sur mes pas, 
je flânai devant les boutiques […] Marchant plus lentement, je passai 
encore devant la porte, notre homme n’était toujours pas là. Je 
croyais l’avoir raté, tandis qu’il accompagnait un autre camarade à 
l’étage du rendez-vous. J’hésitais, prêt à monter, au dernier moment 
je me suis repris […] Pris dans ce couloir physique et psychique, la 
pensée ne me venait pas d’en sortir. Il en faut peu pour bloquer l’ima-
gination. […] Je me reprochais ma crainte, paralysante, et je ne sais 
pas ce qu’eût été ma décision finale si […] je n’avais pas croisé Yves 
Farge [...] entre les dents il me glissa « je n’y vais pas ». Sa prudence 
me délivrait de mon angoisse, des reproches que je m’adressais. Bien 
m’en prit de l’imiter, la Gestapo nous attendait. (Closon 1975 : 156) 

Cet exemple montre très bien le processus de constitution du sens, avec 
un premier moment indiciel ou de saillance (l’absence du camarade qui 
devait attendre devant la porte) et puis un deuxième moment long dont la 
durée marque justement la difficulté de stabilisation d’une forme qui 
donne lieu à la longue hésitation du protagoniste de l’histoire, et puis 
finalement le moment proprement sémiotique avec la phrase du camara-
de qui réussit à donner un sens au processus 2. Ainsi donc l’espace et la 
relation à celui-ci sont modifiés par la position du sujet à cause de sa 
condition d’homme traqué, d’où l’univers cognitif, sensible et passionnel 
ressortira profondément transformé. À l’inverse, il doit aussi éviter de 
produire « une signature » qui dévoilerait son identité clandestine aux 
yeux de ceux qui le pourchassent 3 : 

Depuis le sol, il est impossible de déterminer qui ou quoi ils [les 
drones] sont en train de traquer pendant qu’ils décrivent des cercles 
au-dessus de votre tête. Le bourdonnement lointain du moteur sonne 
comme le rappel constant d’une mort imminente […] Ils nous sur-
veillent en permanence, ils sont toujours au-dessus de nous, et vous 
ne savez pas quand ils vont frapper. (Chamayou 2013  : 67-68) 

L’univers cognitif, énonciatif, spatial, temporel et passionnel du sujet-
proie est modalisé par son statut et finira par créer une forme de vie, ce 
qui ne passe pas inaperçu aux yeux des chasseurs de ceux qui pratiquent 
la vie insurgée, comme on va le voir dans le paragraphe suivant. 
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3. Les formes de vie en tant que stéréotypes de comportement 
L’entrée en clandestinité, en résistance, n’est pas définie uniquement par 
un type d’actions ou des pratiques ; elle constitue, comme on vient de le 
voir, une véritable forme de vie qui articule un plan de l’expression (fait 
de signes, vêtements, actions, habitudes, routines, stratégies) et un plan 
du contenu (valeurs en jeu, rôles passionnels etc.). Ces formes de vie se 
manifestent ne serait-ce que par une topologie et une chronologie du 
monde marquées par un tempo qu’on pourrait appeler itinérant et en fuite, 
même si de temps en temps, il arrive qu’il y ait un renversement des rôles, 
où le prédateur devient la proie et le chassé, chasseur, et que le lieu où le 
clandestin se sent traqué devienne à un certain moment le piège où il fait 
tomber son traqueur. Henri Nogueres, dans son livre La vie quotidienne 
des résistants, montre très bien l’instabilité des rôles qui parfois caracté-
rise les relations entre le prédateur et la proie : 

Vivre avec l’ennemi, c’est vivre sous la menace constante de l’arres-
tation. Mais c’est aussi contribuer à faire peser sur l’ennemi – et ceci 
compensait largement cela – que l’on côtoyait et avec lequel il fallait 
bien vivre, une menace non moins constante. C’est en cela que les 
résistants – tous les résistants – ont été finalement, en dépit des 
apparences, plus souvent chasseurs que gibier. (Nogueres 1985 : 87) 

Ou encore, comme le dit Henri Michel, résistant et historien, dans son 
ouvrage sur la résistance : « Mais chez ces gens qui vivent et se savent tra-
qués, existe comme un besoin de narguer l’adversaire, de le braver osten-
siblement » (Michel 2016 : 204). Par ailleurs, comme le signale Paolo 
Fabbri dans ses travaux sur le camouflage en citant René Thom : 
« L’animal en chasse bouge comme une proie hallucinée par sa propre 
image. Le chasseur devient craintif » (Fabbri 2015). 

Les paragraphes précédents soulèvent le curieux paradoxe, sorte de 
« double contrainte », qui définit la forme de vie clandestine, et cela aussi 
bien pour ce qui concerne la temporalité que la spatialité qui la caracté-
risent. Le résistant, pour ce qui concerne la gestion de son temps et de 
son rythme de vie, doit être d’une régularité et d’une précision d’horloge 
car tout dérèglement peut nuire à l’action ou au mouvement tout entier : 
« l’exactitude était absolument nécessaire, car tout retard dégageait un 
relent de danger, et l’attente ne devait dépasser quelques minutes » 
(Michel 2016 : 202). En même temps, le résistant, comme tout sujet qui 
vit sur le qui-vive, doit être en mesure de sauter sur l’occasion, d’impro-
viser, et, en conséquent, d’être prompt à oublier ses routines, régularités 
et protocoles de contrôle qui doivent régler son temps. Pour ce qui concer-
ne la spatialité, le furtif doit gérer une forme de vie faite d’itinérance et en 
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même temps d’invisibilité et de planque, disparition et mouvement conju-
gués, avec le double risque d’être coincé s’il reste caché et de se faire repé-
rer s’il file car tout entraîne des dangers. Comme l’indique Jakob von 
Uexküll, il y a des milieux où c’est le mouvement, et non la forme, qui est 
un signe perceptif : de la même manière que le choucas est incapable de 
voir une sauterelle immobile mais en revanche ne la laisse pas échapper 
quand elle bondit, l’agent de la Gestapo n’est peut-être pas sensible à la 
forme du résistant (un citoyen comme un autre) mais certains mouve-
ments et rythmes n’échappent pas à son observation, rythmes qu’il asso-
cie évidemment à un comportement soupçonneux, douteux.  

Ce même type de lecture « rythmique » d’une forme de vie est réalisé 
par les opérateurs de l’armée américaine en charge des drones. Ces opé-
rateurs construisent des « patterns », des prototypes, des formes de vie, 
qui servent comme modèles de prévision de la forme de vie clandestine. 
Afin de prévoir les actions terroristes, les « pilotes » de drones, au lieu de 
chercher et de repérer des actions clandestines, reconstruisent, à partir 
d’une sorte d’analyse rythmique et du tempo de la forme de vie, ce qu’ils 
considèrent comme des comportements suspicieux. Ils fabriquent pour 
cela une forme de stéréotypisation – des schémas narratifs ? – des scéna-
rios possibles de l’agir soit disant caractéristique du rôle thématique du 
clandestin. Les frappes des drones (le plus connu de ces avions sans pilo-
te s’appelle « predator ») n’ont pas pour objectif des cibles identifiées 
nominales mais ce que les responsables de ces frappes appellent des 
« signatures », donc des individus dont la forme de vie (les opérateurs par-
lent de « pattern of life analysis ») correspondent à des comportements 
typifiés et fondés sur une analyse de leur gestion de l’espace et du temps 
principalement : « les gens qu’on finit par tuer, dit un officiel, ce sont des 
gens dont les actes ont rendu évident, au fil du temps, le fait qu’ils repré-
sentent une menace » 4. Ces « patterns » peuvent avoir des formes sémio-
tiques très différentes : figuratives (les sujets observés portent un objet ou 
un autre), narratives (ils font une certaine activité non clairement identi-
fiée par les écrans-vidéo des drones), de tempo (une accélération soudaine 
d’un mouvement soulève des soupçons chez les opérateurs) voire figurale 
(une certaine discontinuité du parcours dans l’espace peut être interpré-
tée comme une attitude hostile !). Les opérateurs de drones croient dur 
comme fer aux formes de vie et à la congruence de celles-ci. Pour eux, 
grâce par exemple à une opération d’expansion, tel signe ne peut qu’être 
la condensation d’une pratique ou d’une stratégie prédéterminées, car le 
signe, la pratique et la forme de vie sont, à leurs yeux, cohérentes, isoto-
piques (Fontanille 2015 : 43). 
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4. Énonciation, cognition et interaction stratégique 
Le clandestin est marqué, aussi bien dans ses rôles thématiques, que 
dans son faire pragmatique et cognitif, par l’ambiguïté voire par une 
double nature : agir et se dérober en même temps, donner des signes aux 
membres de son milieu et éviter à tout prix d’être vu, être à l’abri tout en 
étant opératif, être dans l’action présente et à chaque instant présentifier 
ce qui pourrait advenir.  

Ce caractère double définit le clandestin comme un sujet cognitif 
amphibologique, car si son espace cognitif est défini par sa position sou-
vent confinée, sans lumière, terrée parfois, et donc modalisée par une 
modulation clôturante et réduite, cette même modulation perceptive 
détermine son mode d’agir qui sera en permanence soumise à une moda-
lisation « préfigurationnelle ». À cause de son espace perceptif très limité 
ou par le fait qu’il ne le maîtrise pas complètement, il doit préfigurer son 
action à l’avance mais avec une connaissance partielle de son milieu. En 
fait, le sujet traqué vit deux parcours cognitifs. Il est définit par un par-
cours actualisé et par celui du simulacre qu’il projette de ses actions et 
de ses interactions avec ses chasseurs. Il est celui qui doit à tout instant 
être l’actant narratif de l’action et l’actant tensif du simulacre. Tout clan-
destin s’interroge sur ce qui se passera quand il sera arrêté, car pour lui 
c’est une éventualité probable voire inéluctable après un certain temps : 

Depuis mon entrée dans le réseau, j’ai mâché et remâché ce que je 
ferai quand je serai arrêté. Durant les nuits d’attente, sur les ter-
rains, dans les trains, les gares, j’ai vécu et revécu en imagination 
tous mes gestes. Car au fond de moi-même j’ai toujours su que je 
serai arrêtée. (Friang 1971 : 76) 

En tant qu’observateur, il est celui qui « doit pouvoir observer » même s’il 
ne « peut pas observer » et celui qui « ne doit pas être observé/ne doit pas 
faire savoir » même s’il « peut être observé/peut faire savoir ». Il est défini 
modalement par « l’accessibilité », car il doit pouvoir observer et agir, avec 
le risque d’être « exposé », et par « l’inaccessibilité », puisqu’il est obligé 
d’être protégé et irréparable avec la fâcheuse conséquence de ne pas avoir 
accès au savoir, à ce qui se passe autour de lui (cf. Fontanille 1989 : 55 
et Landowski 1989). Ceci le place logiquement dans une position diffici-
lement tenable et modalement inconfortable car il doit être celui qui voit 
et sait sans être vu et sans être connu, tout en étant conscient que pour 
voir ou savoir il doit s’exposer : 

Porter des lunettes noires dissimulait les traits, mais en hiver c’était 
tout juste pour se faire remarquer […] à bicyclette, il fallait toujours 
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avoir la tête haute et regarder au loin devant soi, pour avoir le temps 
de faire demi-tour. Or montrer la tête c’est déjà la risquer. (Michel 
2016 : 200) 

De là naît le paradoxe de ce personnage : il doit rester caché mais il faut 
qu’il sorte pour savoir s’il peut fuir ou agir, mais en agissant ou en fuyant 
il prend le risque d’être découvert. Paradoxe irrésoluble : il doit forcément 
prendre des risques puisque son but ultime n’est pas l’anonymat ou l’in-
visibilité – parfois la stratégie est même la contraire, c’est-à-dire la publi-
cité – ou de ne pas se faire arrêter mais de réaliser des opérations, car à 
la différence du cadavre dans le placard de celui qui a réussi à gagner au 
jeu du cache-cache, l’objectif ultime du clandestin n’est pas la disparition 
silencieuse mais l’action.  

Notes 
En même temps on pourrait renverser le raisonnement à l’instar d’Erwin 1
Goffman – qui par ailleurs s’inspirera de l’éthologie et des travaux de Jakob von 
Uexküll, à qui il empruntera la notion d’Umwelt – penser que nous devrions « étu-
dier la vie sociale des hommes comme des naturalistes, sub specie æternatis » 
(GOFFMAN 1983 : 229). 
Un autre exemple de ce même type de processus mais dans un autre contexte 2
(une étude chez les camionneurs britanniques) nous est fourni par Erwin 
Goffman : « L’incident suivant eu lieu vers trois heures et demie du matin, comme 
l’heure du changement d’équipe approchait. C’était au retour d’un long trajet, et 
la route droite et dégagée fut soudain remplacée par des virages, des côtes et des 
grandes haies. Un homme sortit d’une cabine téléphonique placée au bord de la 
route, et mon conducteur ralentit considérablement. À la sortie du virage sui-
vant, un camion était arrêté avec un pneu crevé, et il réussit de justesse à l’éviter. 
“Je me suis dit que ce mec pouvait être un chauffeur qui appelait la dépanneuse, 
dit-il, et j’ai calculé que son bahut ne devait pas être loin” » (GOFFMAN 1973 : 232). 
« Atef Abu Saif “mange” avec le drone, son bourdonnement constant au-dessus 3
de sa tête ne lui laissant pas le loisir d’oublier sa présence mais il pense avec lui 
aussi. Sa survie, semble-t-il, dépend de sa faculté à se voir lui-même du point de 
vue de l’opérateur, afin de ne pas produire les signes – thermiques ou comporte-
mentaux – qui pourraient le conduire à être identifié comme une cible » 
(DELAPLACE 2017). 
Déclaration d’un officier américain responsable d’un escadron de drones 4
(CHAMAYOU 2013 : 74). 
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