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Résumé. L’art contemporain a plusieurs fois peuplé les musées et les 
galeries avec des animaux, en les présentant dans leur naturalité orga-
nique. Evidemment, cela s’est passé en transformant l’espace de départ, 
normalement réglé par des pratiques symboliques et des codes culturels 
bien spécifiques, dans un habitat nouveau habité par des formes de vie. 

Dans ce sens, l’une des opérations les plus importantes des dernières 
années a été accomplie par l’artiste belge Jan Fabre au Musée de 
l’Ermitage, à Saint-Pétersbourg. À l’occasion de l’exposition “Jan Fabre: 
Knight of Despair / Warrior of Beauty”, inaugurée en 2016, ses créations 
personnelles, comprenant animaux en peluche ou compositions de 
cafards en forme de crânes, sont entrées en relations avec la collection du 
musée, en particulier avec la section flamande. 

La pratique artistique génère alors d’autres sens, émergeant de la stra-
tégie d’appropriation de l’espace par l’artiste (le faire de l’entomologiste et 
de l’ornithologue), de la valorisation des positions sémantiques de termes 
contradictoires (non-vie et non-mort), des espèces animales convoquées 
(thèmes et figures d’un autre scène), de la collection permanente (le dépôt 
de codes) et du public (la sanction). 

JAN FABRE, ERMITAGE, ARTE CONTEMPORANEA, ANIMALI, METAMORFOSI



Pour citer cet article :  
Virgolin, Luigi, « Artista ed entomologo. Jan Fabre tra spazio museale e 
mondo animale », in Zinna, A. (éd. 2021), Les vivants et leur environne-
ment. Milieu, habitat, territoire, espace familier, Collection Actes, 
Toulouse, Éditions CAMS/O, p. 237-249.  
[En ligne] : < http://mediationsemiotiques.com/virgolin >. 

Luigi Virgolin est doctorant en Communication, Recherche sociale, Marketing 
(cycle XXXIII) à l’Université Sapienza de Rome. Ses recherches dans le domaine 
sémiotique portent sur les processus de construction de l’identité culturelle et sur 
les dynamiques de stéréotypage du discours touristique, en particulier sur le plan 
visuel. Il travaille à la municipalité de Bologne où il s’occupe de projets de pro-
motion de la ville, de marketing et de tourisme urbain. Il a publié avec Isabella 
Pezzini Usi e piaceri del turismo. Percorsi semiotici (Aracne editrice 2020).



Introduzione 
L’arte contemporanea, a più riprese e con esiti diversi, ha popolato musei 
e gallerie di specie animali presentandole in tutto il loro dirompente por-
tato fenomenologico proprio della semiotica del mondo naturale (Greimas 
1970). Per citare solo gli esempi più celebri, ricordo i cavalli legati alle 
pareti della galleria L’Attico da Jannis Kounellis nel 1969, l’incontro di 
Joseph Beuys con un coyote in una galleria di New York nel 1974 nella 
performance “I Like America and America Likes Me”, i cavalli appesi al 
soffitto o con la testa conficcata nel muro di Maurizio Cattelan fino alle 
mucche, agli squali e ai serpenti di Damien Hirst 1 sospesi in formaldeide 
dentro una teca degli anni Novanta. Ciò evidentemente è avvenuto tra-
sformando lo spazio di partenza, sia esso la galleria o il museo, abitual-
mente destinato ad accogliere pratiche simboliche e regolato da codici 
culturali specifici, in un habitat risemantizzato da nuove dinamiche rela-
zionali tra forme di vita (e di morte).  

In tal senso, una delle operazioni più salienti e anche più discusse 
degli ultimi anni è quella che Fabre ha condotto all’interno del Museo sta-
tale Ermitage di San Pietroburgo. In occasione dell’esposizione “Jan 
Fabre : Knight of Despair/Warrior of Beauty” (The State Hermitage 
Museum 2016), tenutasi dal 22/10/2016 al 9/04/2017, le sue creazioni 
personali – ad esempio animali domestici imbalsamati appesi a dei ganci 
oppure composizioni di scarafaggi in forma di teschi – sono entrate in 
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relazione con le opere di alcune sale della collezione museale, in partico-
lare della sezione fiamminga. L’idea della mostra all’Ermitage trova peral-
tro un precedente nell’esposizione che l’artista ha portato al Louvre nel 
2008, ancora nelle sale fiamminghe e olandesi, dal titolo “Jan Fabre. 
L’ange de la métamorphose”. 

1. Jan Fabre artista entomologo 
Prima di affrontare l’analisi specifica, è opportuno inquadrare la poetica 
dell’artista anche solo nelle sue linee generali. Il caso di Jan Fabre 
(Anversa, 1958) è senz’altro singolare. Artista visivo e uomo di teatro, ha 
spesso fatto ricorso all’universo animale per sviluppare le sue riflessioni 
sulla vita, sulla morte, sull’idea di trasformazione fisica e sociale ; in un 
certo senso, immaginario animale e immaginario umano sono sempre 
presenti e intrecciati nel suo lavoro. 

Fondamentale, nella sua sua storia di famiglia vera o presunta che 
sia, è la conoscenza del libro Le monde merveilleux des insects di Jean-
Henri Fabre, uno dei maggiori entomologi del XIX secolo. Da quella ricer-
ca discende la grande passione che Jan nutre fin da piccolo per la scien-
za, e in particolare la fascinazione per gli insetti, che diventeranno mate-
ria espressiva ricorrente : 

L’insetto è una sorta di passaggio intermedio, una sorta di creatura 
intermedia. Verso la fine degli anni settanta ho realizzato molti piccoli 
disegni e oggetti di e con insetti, ispirati dall’opera dell’entomologo 
Jean Henri Fabre. In seguito quegli insetti sono diventati materiale di 
studio e di confronto per il movimento, per la definizione del territorio 
e dello spazio. Nel mondo degli insetti ho cercato l’ispirazione per la 
mia arte figurativa e per le mie opere sceniche. (Paris 2012 : 107) 

Insomma, i temi e le figure appartenenti a quel peculiare ramo della zoo-
logia che si occupa dello studio degli insetti ha progressivamente nutrito 
la sua ispirazione.  

Più in generale, in Fabre si riconosce il tentativo, attraverso la pratica 
artistica, di conciliare il sapere scientifico con quello umanistico, che trova 
una formulazione nella sua idea di “consilience” (Ibid., p. 90 ). L’incontro 
con il sociobiologo ed entomologo Edward O. Wilson darà un impulso fon-
damentale al tentativo di conciliare i saperi intrapreso da Fabre ; quel 
Wilson che crede nella fondamentale unità di ogni conoscenza e ritiene 
intrinsecamente collegate discipline apparentemente molto diverse tra 
loro, come la biologia, l’antropologia e le arti (Wilson 1999). Sua è anche la 
collaborazione con lo scienziato Giacomo Rizzolatti riguardo al funziona-
mento dei neuroni a specchio e alla presunta base biologica dell’empatia. 
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Il posto di Fabre nel sistema artistico contemporaneo è dunque pecu-
liare nella misura in cui le creazioni, che pure prendono corpo all’interno 
del circuito museale e appartengono pienamente al contesto culturale, 
sono debitrici del mondo della natura animale e di essa condividono 
forme e sostanze del piano dell’espressione. 

2. Montaggi anacronici 
Nella commistione di pratiche convocate dal caso in esame si instaurano 
diverse relazioni di senso. Innanzitutto c’è da tenere presente di base la 
compresenza, già evidenziata negli studi dedicati allo spazio museale 
come ambiente semiotico (Hammad 2006 ; Pezzini 2011), di ordini discor-
sivi di diversa natura che regolano la discorsività museale complessiva, 
ossia l’allestimento, gli oggetti e l’architettura. Tre livelli di pertinenza che 
intrattengono tra loro relazioni di tipo gerarchico e che contribuiscono 
alla ricchezza ma anche alla complessità del linguaggio artistico. 

C’è, inoltre, nell’operazione condotta da Fabre, e che risponde a una 
delle pratiche espositive e interpretative più diffuse della contempora-
neità, l’affiancamento di opere del passato, appartenenti a un contesto 
culturale codificato e riconoscibile, e del presente. L’accostamento di 
opere realizzate in tempi diversi nello stesso spazio semiotico genera effet-
ti di senso insoliti e inediti, sotto il segno del montaggio anacronico, para-
gonabili a una concorrenza conflittuale fra linguaggi i cui risultati non 
sono prevedibili fino in fondo (Lotman 2013). 

Un’ulteriore dimensione di senso deriva dal fatto che all’interno dello 
stesso fare artistico di Fabre si agitano di volta in volta il fare dell’entomo-
logo, dell’ornitologo, di chi è dedito alla tassidermia, insomma di pratiche 
specialistiche che chiamano in causa la sfera animale e le scienze natu-
rali, proiettando così una luce particolare sulla relazione tra discorso arti-
stico e discorso della natura. 

Ecco allora affacciarsi alcune domande di ricerca, a cui provo con 
questo contributo a dare risposta. Se l’intervento artistico avviene all’in-
terno e anzi sul corpo stesso di uno spazio museale, nel nostro caso di 
una delle maggiori istituzioni mondiali, in che maniera esso comporta 
una risemantizzazione della semiosfera di partenza, intesa complessiva-
mente nella sua componente spaziale-architettonica, in quella degli ogget-
ti e ancora nel dispositivo dell’allestimento ? In quali termini – di investi-
menti valoriali, di categorie semantiche, di selezione e pertinentizzazione 
della manifestazione figurativa – possiamo misurare il dialogo (o lo scon-
tro) innescato con la collezione storica dal segno contemporaneo ? Quali 
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sono le nuove riconfigurazioni di senso che emergono dal montaggio ana-
cronico ? Infine, quali significazioni proietta la componente scientifico-
animale sul fare artistico ?  

3. L’analisi : assalto al Palazzo d’Inverno 
Rispetto all’operazione complessiva condotta da Jan Fabre all’Ermitage, il 
corpus oggetto dell’analisi è limitato a quelle sezioni che instaurano una 
qualche forma di rapporto con la collezione preesistente e che sottendono 
problematiche riconducibili all’animalità e alle forme di vita. In quest’ot-
tica, ad esempio, non risulta pertinente la pur ampia esposizione ospitata 
presso il General Staff Building, corpo di fabbrica distaccato dalla sede 
storica del Palazzo d’Inverno e deputato ad accogliere mostre di arte con-
temporanea. 

La relazione significativa per Fabre, e di rimando per la mia ricogni-
zione, è con la grande tradizione medioevale e rinascimentale dell’arte 
fiamminga, che egli ammira profondamente. Se è vero che il legame con i 
vari Jordaens, Snyders, van Dyck e gli altri maestri è anche di natura 
identitaria perché motivato dall’appartenenza alla stessa terra d’origine, 
quella specifica cultura figurativa rappresenta il riferimento di confronto 
costante, trattandosi di un’arte e di una cultura centrate sull’idea di un 
corpo concreto, sensuale, segnato da una continua e vivificante irruzione 
di elementi grotteschi e burleschi. 

3.1 Preambolo 
Il percorso di visita prende avvio all’esterno del museo dove troviamo, in 
corrispondenza della corte interna del palazzo, il primo intervento dal tito-
lo “The Man Who Measures the Clouds”. 

La scultura raffigura l’artista proteso verso il cielo nell’atto di misu-
rare, dunque di stabilire connessioni mentali, fisiche, politiche. In primo 
luogo rapporti tra le collezioni museali – la storia, la tradizione, il depo-
sito di codici e iconografie – e le sue creazioni hic et nunc, quelle di una 
persona in abiti moderni su una scala. Ma le connessioni possono essere 
anche di altra natura, ad esempio quelle implicate tra fare artistico e fare 
scientifico. La scultura è un risultato di débrayage che installa il ruolo 
tematico dell’artista ma anche quello dell’ornitologo, i cui elementi natu-
rali di lavoro sono il cielo, l’aria, gli uccelli. Insomma, la dichiarazione 
programmatica collocata in apertura è che il senso risiede e scaturisce 
nella relazione tra linguaggi, e che l’artista è un traduttore, o passatore, 
di questa relazione. 
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Fig. 1 : The Man Who Measures the Clouds 

3.2 Padiglione sud del Piccolo Ermitage 
Ci troviamo ora all’interno del museo, nella galleria del piccolo Ermitage, 
situata sul lato opposto della sala del Padiglione e come quest’ultima 
affacciata sul giardino pensile. È con la collezione di queste sale che pren-
de avvio la storia dell’Ermitage, sotto il regno di Caterina II. 

In essa sono raccolti soprattutto panorami di artisti dei Paesi Bassi 
del XVI e XVII secolo ; in particolare, due scene innevate di Gijsbrecht 
Leytens, considerato il maestro dei paesaggi invernali : “Winter Landscape 
with Skaters” e “Winter Landscape with Woodcutters”. Con esse Fabre 
pone in dialogo, su un lungo tavolo coperto da una candida tovaglia bian-
ca che pare un altare, sette teste di gufi impagliati. 

I paesaggi invernali, innevati e immobili, diventano lo sfondo ideale 
per i gufi, che la tradizione medievale fiamminga considera messaggeri 
di sfortuna e di morte, un destino che trova un equivalente sul piano 
sensibile negli elementi del freddo e del silenzio. La figura del gufo è la 
manifestazione espressiva di un’operazione sintattica al livello semio-
narrativo profondo (Greimas 1970) che interessa la categoria semantica 
/vita/ vs /morte/, nello specifico la transizione dalla condizione vitale 
a quella contraria di morte che si cristallizza nella posizione del termine 
contraddittorio /non vita/. A tale operazione non può rimanere estranea 
l’istanza dell’enunciatario (Fontanille 1989), dal momento che le teste dei 
gufi sono rivolte verso il visitatore e lo interpellano in un dialogo muto. 
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La configurazione del piccolo corridoio, che all’esterno ospita una 
colombaia, suggerisce a Fabre una risemantizzazione dello spazio archiet-
tonico ; assecondando la pratica dell’ornitologo già richiamata all’esterno 
del palazzo, la presenza e la disposizione dei gufi trasformano la sala 
espositiva in una sorta di grande gabbia per uccelli, cosicché il corridoio 
del padiglione sud riacquisisce la sua funzione di voliera. 

Fig. 2 : Messengers of Death Decapitated 

3.3 Galleria Rubens 
Il confronto con la collezione prosegue nella sala dedicata a Pieter Paul 
Rubens, fondamentale nella formazione artistica di Fabre e come lui ori-
ginario di Anversa.  

Fig. 3 : Galleria Rubens 
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Il trionfo della carne, o l’estasi della carne, è il tema barocco centrale a 
partire dal quale sviluppare e intraprendere un vero e proprio corpo a 
corpo. In particolare, accanto alle tele “Roman Charity”, “ The Deposition”, 
“Bacchus” e “ The Union of Earth and Water” già ospitate dal museo l’artista 
dedica tre serie di lavori : “ The Appearance and Disappearance of Christ”, 
“ The Appearance and Disappearance of Bacchus” e “ The Appearance and 
Disappearance of Antwerp”. 

I cicli si compongono di disegni, raffiguranti attori in pose marcata-
mente innaturali e ricalcate dalle tele di Rubens, stampati su carta foto-
grafica e quindi ricoperti con tratto di penna Bic blu. Il trattamento del 
materiale artistico qui è ancora diverso, ma alla pari degli altri procedi-
menti risulta funzionale alla strategia di senso complessiva. 

Fig. 4 : The Appearance and Disappearance of Bacchus 

In opposizione all’estetica barocca di Rubens in cui tutto è provocatoria-
mente ostentato in eccesso, il risultato d’arrivo nell’intervento contempo-
raneo si presenta piuttosto difficile da decifrare : l’opera si occulta allo 
spettatore, il quale deve semmai agire sul piano pragmatico, cercando la 
giusta distanza e la prospettiva opportuna, per esercitare il proprio fare 
interpretativo. Ciò si deve anche alla scelta cromatica non casuale del 
colore blu, anzi di un tipo particolare di blu che Fabre così descrive : 

Non si tratta di un colore naturale, è un colore prodotto industrial-
mente che contiene tracce di rosso e di verde. E anche una specie di 
“argento” fotografico che riversa la sua lucentezza su colore e mate-
ria, oltre alla sua energia magnetica che attrae e respinge i suoi con-
trari. È per questo che la massa vibrante del disegno si trasforma 
continuamente e vi si vedono apparire forme diverse in giorni diversi 
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[…] Il colore blu mi dà l’impressione che provenga contemporanea-
mente da ogni luogo e da nessun luogo. Non ha una fonte precisa […
] Il blu si erge immobile, si ritrae, è vicino e poi lontano, poi avanza 
verso di te. Il blu biro crea anche profondità ingannevoli. (Jan Hoet in 
Celant 1994 : 56-57) 

Questo tipo di procedimento artistico non è estraneo a un concetto parti-
colarmente caro a Fabre e che è conosciuto come l’Ora Blu : un momento 
di transizione, di sospensione temporale in cui è difficile cogliere i confini 
tra la notte, non ancora svanita, e il graduale sorgere del sole ; l’ora in cui 
nella natura tutto cambia e si compie il passaggio dalla vita alla morte e 
viceversa, dal visibile all’invisibile, dall’umano all’animale. Ecco dunque 
emergere, in virtù di un diverso procedimento espressivo, il tema tutto 
temporale della transizione e della metamorfosi (“ The Appearance and 
Disappearance”). Una traiettoria di senso che a partire dall’universo vita-
listico ed esuberante di Rubens approda nuovamente alla posizione apa-
tica e neutra di /non vita/. 

3.4 Galleria Snyders 
La sala successiva raccoglie, in un tripudio di specie animali e vegetali, le 
nature morte di grande formato di Frans Snyders e le scene di caccia di 
Pauwel de Vos. Fabre rilegge queste scene monumentali ricorrendo all’i-
sotopia della vanitas, genere popolare nell’era barocca e il cui simbolo è il 
teschio umano, figura però non presente nella collezione della sala. Fabre 
allora inserisce l’elemento previsto dall’iconografia : dispone sui muri 
della sala 17 teschi incastonati con ali di scarafaggi e nell’atto di tenere 
sospesi in bocca uccelli, altri animali imbalsamati oppure pennelli, a 
ricordare la deperibilità dell’arte come della materia. Anche in questa 
occasione, l’istanza di enunciazione convocata dai teschi coinvolge lo 
spettatore nella forma diretta del tu. 

Fig. 5 : Galleria Snyders 
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È interessante notare come Fabre, a proposito delle nature morte presenti 
in sala, sostenga che emanino un disgustoso odore di macello, disfaci-
mento e morte : nel valorizzare discorsivamente il dato olfattivo egli attri-
buisce a un diverso regime sensoriale le proprietà semantiche manifestate 
da quello visivo. La sua strategia artistica trova opportuna formulazione 
in una semiotica sincretica (Greimas e Courtés 1979), ovvero in una con-
figurazione complessiva risultato dell'assemblaggio di più sostanze 
espressive, organizzate anche in virtù del meccanismo della sinestesia, in 
cui cooperano diversi linguaggi. Ne consegue una risemantizzazione del-
l’idea di “natura morta” deputata a presiedere l’ordinamento della galle-
ria : in seguito al suo intervento, infatti, risulta difficile parlare ancora in 
questi termini dell’universo artistico di Snyders, laddove dal confronto 
ogni singola pianta e animale sembra sprigionare una carica di energia 
vitale ; piuttosto, l’azione di appropriazione dello spazio espositivo opera 
ancora una volta una negazione della posizione semantica di partenza (in 
questo caso quella di /morte/) e produce uno slittamento verso quella di 
/non morte/, più corrispondente alla “still life” di area inglese, resa in ita-
liano come “natura silente”. 

3.5 Sala dei cavalieri 
Infine, il percorso di Fabre preso in analisi termina laddove ha origine cioè 
dal titolo, dalla figura del cavaliere che dà il nome all’esposizione : “Knight 
of Despair / Warrior of Beauty”. In questa sala, a fianco di un gruppo di 
armature del XVI secolo, trovano posto dei costumi-armature fatti intera-
mente di scarabei, in una strategica (con)fusione tra livello superficiale e 
livello profondo, tra ciò che sta fuori e ciò che sta dentro, tra umano e ani-
male, tra corpo e armatura. 

Fig. 6 : Armatura 
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Nella misura in cui il corpo proprio si fa istanza di mediazione tra sostan-
za sensibile e forma intelligibile (Fontanille 2011), l’insetto è il dispositivo 
prelevato dal mondo naturale per una riflessione più ampia sullo statuto 
del corpo umano, insieme involucro a protezione del vulnerabile contenu-
to organico e interfaccia con la materia vivente circostante. È una solu-
zione espressiva che consente all’artista di occupare entrambe le posizioni 
dei contradditori, /non vita/ e /non morte/. Da un lato, infatti, lo sche-
letro-armatura garantisce la sopravvivenza e la continuità : 

L’essere umano ha uno scheletro interno, l’insetto ha uno scheletro 
esterno, una sorta di corazza. Io ho interpretato (raffigurato) quella 
corazza, quella lorica trasformandole in sculture di scarabei gioiello, 
angeli e monaci. Quelle sculture rimandavano a corpi spirituali : il 
corpo diventava un involucro e riceveva una sorta di scheletro ester-
no : un’immagine visionaria di uomo perché un uomo con uno sche-
letro esterno naturalmente non può più essere ferito. (Paris 2012 : 
107-108) 

Inoltre, l’insetto prelude al fenomeno della metamorfosi ogniqualvolta si 
fa sostanza dell’espressione per la composizione di altre forme, come ad 
esempio nel caso dei cani raffigurati nei mosaici per la Galleria 
Jordaens. Il sapere e il fare dell’entomologo suggeriscono un’altra stra-
da che è centrale nella poetica di Fabre. Osserva infatti Germano 
Celant a proposito dell’universo animale prediletto dall’artista : 
“L’insetto che nasce e vive tra la decomposizione degli scarti, sottende 
la rigenerazione dell’essere umano che, attraverso la morte, arriva alla 
vita” (Germano Celant in Celant 1994 : 7). È la metamorfosi di un’esi-
stenza colta nel passaggio dall’oscuro al lucente : lo scarabeo è infatti 
simbolo di luce. Una pratica che viene dall’India ci insegna che l’iride-
scenza della sua superficie e delle ali viene utilizzata nell’arte orafa per 
la produzione di gioielli. 

D’altra parte, la medesima sostanza dell’espressione rinvia alla /non 
vita/ dello scheletro e alla discontinuità dell’esistenza. Il corpo stesso si 
colloca alla convergenza tra natura umana e natura animale, ma anche 
tra vita e morte, cosa che fa dire a Fabre : “Noi viviamo con il nostro sche-
letro dentro di noi, viviamo quindi costantemente con la morte – o il 
nostro corpo morto – in noi stessi” (Paris 2012 : 118-119). Peraltro, il 
corpo umano-animale di Fabre diventa anche supporto di iscrizione di un 
discorso politico contro la rappresentazione repressiva e manipolatoria 
della società, un invito a “ritornare in contatto con il nostro corpo fisico, 
con lo stato biologico del nostro corpo” (Ibid., p. 121). 
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Conclusione 
Il percorso artistico ideato da Jan Fabre all’interno dello spazio museale 
dell’Ermitage muta significativamente la forma dell’essere insieme 
(Fontanille 2015) di animale e umano. Il suo intervento consiste nel sele-
zionare temi e figure presenti nella collezione museale e nell’inserirli in un 
contesto discorsivo risemantizzato. Nel nuovo (eco)sistema di senso venu-
tosi a creare diventano pertinenti le identità relazionali che si instaurano 
tra gli organismi vecchi e nuovi dell’habitat, le opposizioni e le metamorfosi 
tra umano e animale. È possibile cogliere tale trasformazione lungo il per-
corso generativo del senso (Greimas 1970). A livello profondo delle strut-
ture semio-narrative, le operazioni che consente di articolare la categoria 
semantica vita/morte insistono sull’asse dei contraddittori, concedendo 
spazio a quelle posizioni intermedie (/non vita/ e /non morte/) che espri-
mono un’idea di transizione e di passaggio, come nel caso della “still life”. 

Sul piano di superficie delle strutture discorsive, la metamorfosi e la 
sua declinazione di vanitas (teschi, ossa ecc.) sono la tematizzazione pre-
valente : mutazione da una forma all’altra, da un regime temporale all’al-
tro (l’Ora blu), dall’umano all’animale. Il livello figurativo si caratterizza 
per la scelta, all’interno dell’universo animale, di creature con una carica 
simbolica governata dalla tensione dei contrari e che talora rimanda allo 
stato intermedio tra la vita e la morte ; è il caso del gufo o di insetti come 
lo scarafaggio e lo scarabeo. Infine, per quanto riguarda il piano dell’e-
spressione, Fabre fa volentieri ricorso al sincretismo, cioè all’unione di 
sostanze espressive diverse. La sostanza dell’espressione è di volta in 
volta organica, come per i tanti animali impagliati o insetti incastonati dai 
colori naturali, oppure chimica, come nel caso della penna Bic. 

Vengo, per concludere, al momento finale della sanzione con la reazio-
ne del pubblico. L’esposizione ha compattato le ostilità del fronte più 
vario, dagli attivisti animalisti – sul piede di guerra con l’accusa di sadi-
smo – ai gruppi religiosi ortodossi più conservatori, dalla destra politica 
alla sinistra comunista, che ha deprecato l’esibizione inumana di un per-
vertito occidentale. Il fronte ostile si è fatto sentire sui social network lan-
ciando l’hashtag #pozorermitazhu (vergogna sull’Ermitage). Una reazione 
di tale portata si può spiegare se si pensa al museo come a un territorio, 
ossia quel tipo di spazio che conosce il più alto grado di investimento valo-
riale da parte del soggetto ; l’ostilità del pubblico sarebbe allora una forma 
di reazione all’appropriazione del territorio praticata dall’artista e avverti-
ta come una minaccia. Inoltre, sarebbe anche motivata dal fatto che il 
museo, in quanto spazio della conoscenza, manifesta i valori profondi di 
una certa cultura (Pezzini 2011). 
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In risposta si è avuta la contro-reazione istituzionale ; con l’hashtag 
#koshkizafabra (gatti per Fabre) sul suo profilo Instagram ufficiale, il 
museo ha postato le foto dei suoi gatti leggendari, schierati dalla parte 
dell’artista. Com’è noto, infatti, l’Ermitage possiede un buon numero di 
felini che vivono tra le sue sale, non più per tenere lontani i topi come 
accadeva in passato, ma come monito alla gente di avere cura degli ani-
mali. Del resto lo stesso Fabre in occasione dell’esposizione ha reso omag-
gio ai gatti del museo, ritraendo insieme gatti e bambine in piccole scene 
di vita quotidiana, impegnati a tavola, a danzare o ad essere curati dal 
dottore. Ancora una volta, la via suggerita non può prescindere da un dia-
logo e un ascolto reciproco tra mondo umano e mondo animale. 

Nota 
In particolare su Damien Hirst e le relazioni fra natura e cultura, vita e morte in 1
chiave semiotica v. DEL MARCO (2015). 
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